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Maria Działo

Tadeusz Gumiński „Łodyga”, „Łowicki”, „Styr”, 
„Szyszka”, „Magnus”, „Mruk” - rys biograficzny

Tadeusz Ignacy Gumiński, syn Michała i Anny z domu 
Grzybowskiej urodził się 26 października 1906 r. w Skrzeszewach 
k.  Żychlina, gdzie ojciec administrował majątkiem ziemskim. 
W 1912 r. z przyczyn materialnych rodzina przeniosła się do Żychlina, 
gdzie Tadeusz rozpoczął naukę w szkole powszechnej. Była to polska 
szkoła prywatna Himerowej. Po przeprowadzce Gumińskich w 1920 r. 
do Łowicza, podjął tam naukę w Państwowym Gimnazjum Męskim 
im. Księcia Józefa Poniatowskiego. Już jako uczeń szkoły powszechnej 
zaangażował się w działalność harcerską, którą kontynuował także 
w  gimnazjum. Wraz z kolegami redagował pisemko „Pobudka” 
i  organizował wycieczki krajoznawcze. W 1926 r. zdał egzamin 
maturalny i wstąpił na Wydział Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. 
Studiował eksternistycznie ze względu na trudności materialne 
rodziny. Przez cały okres studencki nadal był mocno związany 
z harcerstwem. Pełnił funkcję komendanta hufca, a potem hufcowego. 
Uczestniczył w obozach instruktorskich. Sam organizował wycieczki 
i spływy kajakowe. Był inicjatorem powołania drużyny wodniackiej 
i  instruktorskiego kręgu starszoharcerskiego w Łowiczu. W 1929 r. 
uczestniczył w międzynarodowym zjeździe skautów w Wielkiej 
Brytanii jako stypendysta Koła Przyjaciół Harcerstwa. Czas studencki 
obfitował również w aktywność publicystyczną Gumińskiego na 
łamach „Łowiczanina”, „Życia Łowickiego” i „ABC Łowickiego”. 
Studia ukończył w 1934 r. Skupił się wówczas głównie na aktywności 
turystyczno-krajoznawczej. Z jego inicjatywy przeprowadzono 
w  Łowiczu kursy dla przewodników PTK. Będąc sekretarzem 
Towarzystwa Propagandy Turystyki Ziemi Łowickiej, opracował dwa 
informatory turystyczne o tym mieście. W dalszym ciągu publikował 
swoje artykuły w „Życiu Łowickim” i „Życiu Gromadzkim”. W 1935 r. 
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wyjechał do Łucka, gdzie podjął pracę na stanowisku referenta 
Wydziału Rolnictwa i Reform Rolnych w Urzędzie Województwa 
Wołyńskiego. Tu również przejawiał wzmożoną aktywność społeczną. 
Był przewodniczącym Zrzeszenia Starszoharcerskiego. Ponadto 
pełnił funkcję przewodniczącego Zarządu Oddziału PTK w Łucku, 
później wiceprzewodniczącego całego okręgu. Zainicjował 
i współredagował miesięcznik „Ziemia Wołyńska”, którego pierwszy 
numer ukazał się w 1938 r. Za aktywną działalność społeczną został 
odznaczony Srebrnym Krzyżem Zasługi. Tuż po wybuchu II wojny 
światowej ożenił się z urzędniczką bankową Marią Niczkówną. Ślub 
odbył się 3 września 1939 r. w katedrze łuckiej. Żona dostała przydział 
mobilizacyjny do szpitala wojskowego w Lublinie. Gumiński 
natomiast trafił do Włodzimierza Wołyńskiego, potem znowu do 
Łucka, a po 17 września dotarł do Zamościa. Tu znany mu sprzed 
wojny Henryk Rosiński wprowadził go do konspiracji wojskowej. 
Dzięki znajomościom w kręgach konspiracji warszawskiej, udaje mu 
się nabyć z własnych funduszy powielacz rotacyjny i niezbędne 
materiały drukarskie. Zaczął wydawać podziemne pismo ZWZ 
Obwodu Zamość pt. „Wiadomości Polskie”. Zagrożony aresztowaniem 
uciekł wraz z żoną z Zamościa i schronił się u brata ciotecznego żony, 
leśniczego Mikołaja Moskalewa w leśniczówce Zdzisławice w pow. 
biłgorajskim. Przez krótki czas pracował przy budowie drogi Józefów 
– Biłgoraj. Działał także w delegaturze Rady Głównej Opiekuńczej, 
pracując na stanowisku kierownika tzw. „głodnej kuchni”, najpierw 
w Aleksandrowie, a później w Józefowie. W połowie 1941 r. nawiązał 
współpracę z Komendą ZWZ Obwodu Biłgoraj. Posługiwał się 
wówczas fałszywą kenkartą na nazwisko Feliks Gajewski. Było to 
panieńskie nazwisko babci ze strony ojca. Tadeusz Gumiński został 
mianowany oficerem Biura Propagandy i Informacji tegoż obwodu 
i od listopada 1941 r. do lipca 1944 r. był jego szefem. Na początku 
1944 r. zastępował go na tym stanowisku Zbigniew Krynicki „Korab”. 
Do końca grudnia 1943 r. Gumiński redagował ukazujące się od 
końca 1942 r. konspiracyjne pismo „Powstaniec” z dodatkiem 
wojskowym „Na Polu Chwały”, które kolportowano na terenie całego 
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inspektoratu i częściowo do powiatu Kraśnik. Od stycznia do czerwca 
1944 r. redaktorem był Zbigniew Krynicki „Korab”, a po nim 
ponownie Tadeusz Gumiński. Ostatni numer „Powstańca” ukazał się 
22 lipca 1944 r. Biłgorajski BIP sprowadzał także konspiracyjną prasę 
z Warszawy. Przywoziły ją kurierki i niejednokrotnie sam Gumiński 
dostarczając ponadto mapy, kompasy, sprzęt i materiały drukarskie. 
Zbierane były ponadto ankiety od wybranych członków konspiracji 
i  gromadzone materiały do historii okupacji. W 1943 r. „Szyszka” 
zamieszkiwał we wsi Sól koło Biłgoraja, gdzie nadal oficjalnie 
pracował w kuchni RGO. W tym czasie jego bliskim współpracownikiem 
był światowej sławy prawnik, profesor Ludwik Ehrlich „Farley”, który 
dostarczał mu sprawozdania z nasłuchu radiowego i doskonale 
zredagowane notatki zarówno z audycji polskich jak i angielskich. 
W połowie września 1943 r. biłgorajskie gestapo aresztowało profesora 
w Hucie Krzeszowskiej. W trakcie przesłuchania zaczął „sypać” 
i  wskazał Gumińskiego jako oficera propagandy konspiracyjnej. 
W  porę ostrzeżony przez oficera wywiadu Obwodu AK Biłgoraj, 
Edwarda Bieleckiego „Wyżła”, „Szyszka” przeniósł się z Soli do 
Górecka Starego, gdzie schronienia udzielił mu Antoni Zakrzewski. 
Po świętach Bożego Narodzenia 1943 r., „Szyszka” zachorował na 
tyfus plamisty i trafił do szpitala w Szczebrzeszynie pod troskliwą 
opiekę dra Zygmunta Klukowskiego „Satyra”. W czasie pobytu 
w  szpitalu, zachęcony przez doktora, zaczął pisać dziennik. Po 
wyleczeniu udał się na swoją kwaterę do Górecka Starego, skąd 
następnie przeniósł się do Józefowa.  Był jednym z honorowych gości 
podczas uroczystego otwarcia w dniu 29 maja 1944 r. Szpitala 
Leśnego „665” Obwodu AK Biłgoraj. Podczas niemieckiej akcji 
„Sturmwind II” przebywał na urlopie w Janowie Lubelskim. Kolejnym 
miejscem jego pobytu były Sędłaki (Nadrzecze), gdzie w drugiej 
połowie 1944 r., już za tzw. „drugiej okupacji sowieckiej”, zaczyna 
wychodzić redagowane przez Gumińskiego podziemne pismo 
„Czarne na białym”. W dniu 8 grudnia 1944 r. został zaskoczony na 
kwaterze w Nadrzeczu wraz komendantem Obwodu AK Biłgoraj 
Józefem Gniewkowskim „Orszą” przez biłgorajskich funkcjonariuszy 
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UB. „Orszy” mimo odniesionej rany udało się zbiec, natomiast 
„Szyszka” również ranny, trafił do aresztu śledczego, a następnie do 
więzienia w Biłgoraju. Tu wraz z innymi więźniami zredagował 
dwunastostronicowe pismo o formacie A5, pt. „Jednodniówka 
więźniów politycznych AK” w dwóch egzemplarzach. Nawiązał 
również kontakt listowny przez zaufanego strażnika z kierowniczką 
kuchni ludowej Józefą Gebhardt. W liście opisał stosunki panujące 
w  więzieniu, podał listę i rozmieszczenie więźniów, a także skład 
i zwyczaje strażników. Z kolei Józefa Gebhardt przekazała treść listu 
do Komendy Obwodu AK, gdzie zapadła decyzja o odbiciu więźniów. 
Akcja ta miała miejsce 28 stycznia w 1945 r. Niestety w tym czasie 
Gumiński przebywał w areszcie poza więzieniem, skąd 
przetransportowano go ostatecznie na Zamek Lubelski. Wyrokiem 
sądu wojskowego z dnia 21.03.1945 r. został skazany na karę śmierci 
za wydawanie pisma „Czarne na białym”, ukrywanie materiałów 
i  urządzeń drukarskich oraz dwóch aparatów radiowych. Proces 
odbył się w celi więziennej, bez adwokata, prokuratora i aktu 
oskarżenia. Gumiński zwrócił się z pisemną prośbą do dowódcy 
okręgu lubelskiego płk. Bukojemskiego o ułaskawienie. Karę śmierci 
zamieniono mu na 10 lat więzienia. Wyrok odsiadywał we Wronkach. 
Po wyjściu na wolność dzięki amnestii w marcu 1950 r., zamieszkał 
z  żoną i dwiema córkami w Malczycach na Dolnym Śląsku. Stąd 
dojeżdżał do pracy we Wrocławiu, gdzie znalazł zatrudnienie 
w  hurtowni farmaceutycznej, a następnie dostał posadę referenta 
planowania finansowego w Miejskich Zakładach Komunikacyjnych. 
W 1959 r. zamieszkał na stałe w Legnicy, gdyż otrzymał propozycję 
pracy w dziale inwestycji tamtejszej Fabryki Przewodów Nawojowych. 
Od początku pobytu w tym mieście zaangażował się w działalność 
turystyczno – regionalną i publicystyczną. Był autorem pierwszej 
powojennej monografii Legnicy i pierwszego przewodnika po 
mieście. Na łamach „Wiadomości Legnickich” publikował artykuły 
poświęcone historii miasta. Wydawał również „Szkice Legnickie”. Pod 
jego redakcją ukazały się tomy za lata 1965-1990. Gumiński zasłużył 
się także dla miasta powołaniem Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 
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którego był pierwszym prezesem. Przez 10 lat kierował założonym 
przez siebie Muzeum Miedzi w Legnicy. Na szczególną uwagę 
zasługują „Dzienniki” Gumińskiego, zawarte w 97 zeszytach, które 
obejmują okres od 22 marca 1950 r. do 3 maja 1998 r. Autor pisał 
w  nich zarówno o troskach i radościach dnia codziennego, jak 
i o ważnych wydarzeniach dla naszego kraju. Dużo uwagi poświęcał 
licznym spotkaniom z okupacyjnymi kolegami z Zamojszczyzny  
m.in. z Janiną i Konradem Bartoszewskimi, Lucjanem Kopciem, 
Zbigniewem Krynickim, Edwardem Błaszczakiem. Ponadto 
zachowywał ożywione kontakty z rodzinnym Łowiczem. Z jego 
inicjatywy powołana została tam w 1977 r. Stacja Naukowa MOBN, 
patronująca wydarzeniom kulturalnym i publicystyce na temat 
historii i dorobku cywilizacyjnego Łowicza i całego regionu. 
W  uznaniu jego olbrzymich zasług trzy miasta: Legnica (1993 r.), 
Żychlin (1995 r.) i Łowicz (1997 r.), nadały mu tytuł honorowego 
obywatela miasta. Od 2006 r. istnieje w Legnicy ulica im. Tadeusza 
Gumińskiego. Tadeusz Gumiński zmarł 23 sierpnia 2003 r. Pochowany 
został 27 sierpnia 2003 r. na cmentarzu komunalnym w Legnicy.

Bibliografia
Alwin S.: Biały Kruk czyli dzieje jednego życia między Prypecią a Odrą. Zielona 
Góra, 2016. 
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znaczony „Dziennikiem”, [w:] Między Legnicą a Jelenią Górą, red. nauk. Łaborewicz 
I., Szajda M., Jelenia Góra 2020, s.281-323.
W.  Kalski, Pierwszy obywatel, http://fakty.lca.pl/news, 1918,Pierwszy_obywatel. 
html [dostęp: 2.10.2015].
K. R. Mazurski, Odszedł Tadeusz Gumiński, „Gościniec”, nr 5(13)/2003, 
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Uroczyste otwarcie szpitala „665”. Stoją od lewej: Czesław Skrzynecki „Magik”, Zbigniew 
Krynicki „Korab” (tyłem), Lucjan Kopeć „Radwan”, Tadeusz Gumiński „Szyszka”. Siedzą od 

lewej: Janina Roguska Bartoszewska „Nina”, Wanda Wasilewska „Wacek”, Konrad Bartoszewski 
„Wir”, Stanisława Platówna „Nurt”, Barbara Kopeć „Ksantypa”, Barbara Blunchof „Maka”. Siedzą 
tyłem od prawej: Julia Trembuła „Klementyna”, Józef Stegliński „Cord”, Ignacy Plata „Baryka”, 

Tchórzewski, Maria Piasecka Mużaczowa „Żar”.

Strona tytułowa pisma wydanego w biłgorajskim więzieniu 
(rep. ilustracji z  „Wspomnień z tamtych lat” Stanisława Mazura).
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Wronki - więzienie polityczne Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego (do 26 marca 1956). 

Nieistniejące już więzienie w Biłgoraju
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1  Zygmunt Klukowski „Podwiński”, „Satyr”, zasłużony lekarz, w latach okupacji niemieckiej ordynator szpitala 
w Szczebrzeszynie, bibliofil, kolekcjoner ekslibrisów, kronikarz wydarzeń na Zamojszczyźnie w latach II wojny 
światowej, autor pamiętników. Był oficerem Wojska Polskiego i ZWZ – AK. 

Tadeusz Gumiński

Fragmenty Dziennika Biłgorajskiego z 1944 roku 
(Ze zbiorów Legnickiej Biblioteki Publicznej)

23 stycznia, niedziela.
Po obiedzie wyjechałem końmi szpitalnymi do Zwierzyńca. Tutaj 

mieliśmy się spotkać z dr Podwińskim1, który jeszcze poprzedniego 
dnia udał się tam, aby skorzystać z archiwum ordynackiego. (…)

Składam wizyty znajomym, wypytuję o nowinki. Niestety, poza 
plotkami i niesprawdzonymi pogłoskami, nic ciekawego nie usłyszałem. 
Nocowałem u pp. Górskich. Pani Jadwiga wywiązała się dobrze 
z powierzonej jej jeszcze przed moją chorobą misji do Warszawy. Była 
świadkiem masowej egzekucji mężczyzn na ul. Wolskiej. W  drodze 
powrotnej, przejeżdżając tramwajem obok miejsca tego, ujrzała zwłoki 
rozstrzelanych zarzucone kwiatami i płonące światła świec. Podróż 
powrotną odbyła bez przygód. Jedynie w Dęblinie, mimo jej kolejowej 
legitymacji, ręki na temblaku, zawiązanej twarzy, jakiś żandarm 
dokonał rewizji osobistej. Innych osób znajdujących się w przedziale 
wagonu nie ruszano.

Od pp. Górskich dowiedziałem się, że od 20 stycznia Polakom 
nie wolno korzystać z pociągów pospiesznych. Na stacji w Zawadzie 
w piątek wysadzono wszystkich pasażerów z trzech pociągów. 
Legitymowano, rewidowano szczegółowo bagaże. Zatrzymano 
kilkadziesiąt osób, w tej liczbie kilka poszukiwanych przez gestapo.

24 stycznia, poniedziałek.
(…)Byłem u pp. Zakrzewskich. Okazało się, że w niedzielę 

oczekiwała na mnie furmanka. Najbliższa okazja miała zdarzyć się 
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2  Gajowy Nadleśnictwa Józefów, komendant placówki AK Łukowa, żołnierz oddziału „Wira”, poległ w bitwie 
pod Osuchami w czerwcu 1944 r. 
3  „Pokrzywa”, „Gejsza”, nauczycielka z Łukowej,  zginęła pod Osuchami w czerwcu 1944 r.  

w środę. 
Wstępowałem na pocztę. Przeczytałem tam ogłoszenie o straceniu 

30 osób aresztowanych w końcu r. ub. we wsiach Gromada, Wola 
Różańska itd. Przy każdym nazwisku dopisek: „za bandytyzm”. Osoby 
te według treści ogłoszenia były skazane na śmierć, ale przedstawione 
do ułaskawienia o ile w okresie 6 miesięcy nie wydarzy się żaden wrogi 
akt wobec władz okupacyjnych lub przeciwko osobom pracującym dla 
nich. Ponieważ jednak w międzyczasie uprowadzono ze Zwierzyńca 
policjanta polskiego Tatulińskiego, zamordowano 10 Ukraińców 
w  Korchowie w pow. biłgorajskim, obrabowano ludność zebraną 
w kościołach w Zamchu i innej jeszcze miejscowości, aresztowanych 
stracono. Jednocześnie podano nazwiska trzydziestu dalszych osób 
skazanych na śmierć warunkowo. Tutaj pod wykazem umieszczono 
dopisek: „za sprzyjanie bandytom”. Wśród aresztowanych z pierwszego 
na drugiego grudnia byli mieszkańcy z Tereszpola. (…)

 
26 stycznia, środa.

Nocowałem u pp. Millbrantów. (…)
Po śniadaniu udałem się do budynku archiwum ordynackiego, 

gdzie już oczekiwał p. M.(…) 
Po przejrzeniu katalogu na chybił – trafił wziąłem do ręki m.in. akta 

lustracji wsi Górecko w drugiej połowie XVIII w.  (…)Dowiedziałem 
się o ślubie leśniczego Stanisława Makucha ps. Kruk2 z Władysławą 
Gochówną3. Cieszę się, że ten związek doszedł do skutku.Dawno do 
takiego zakończenia namawiałem. Podobno przenieśli się już z Osuch 
do Józefowa. (…)

27 stycznia, czwartek.
Kiedy wczoraj wieczorem pojawiłem się na swojej niedawnej 

kwaterze w Górecku Starym, nie powiem, że doznałem miłego 
uczucia. Odniosłem wrażenie uważania mnie za gościa uciążliwego. 
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4  W lutym 1943 r. Niemcy przeprowadzili akcję pacyfikacyjną, polegającą na licznych obławach, którym 
towarzyszyły deportacje i mordowanie ludności m.in. w gminach Aleksandrów i Łukowa.
5  Oddział Tadeusza Kuncewicza „Podkowy” powołany wiosną 1942 r. rozkazem dowództwa Armii Krajowej 
jako stały partyzancki oddział dywersyjny.

Nie mogłem przecież rewanżować się za ciepły kąt i talerz strawy.
Pan Antoni, gospodarz lokalu był w gorszej formie niż wtedy 

przed sześciu tygodniami, kiedy go poznałem. Z miejsca potraktował 
mnie swoimi obawami, co do możliwości pacyfikacji przez Niemców 
terenu gminy aleksandrowskiej. Bo to i samolot krążył nad lasem, 
i drogi nakazano oczyścić ze śniegu. Trudno także przypuszczać, aby 
fakty jak zaginięcie wójta z Józefowa Biłgorajskiego w końcu grudnia 
r. ub., ostentacyjne przejazdy tamtędy partyzantów i ich uczestnictwo 
w zabawach uszły uwagi gestapo. Nadsyłano nawet ostrzeżenia ze 
Zwierzyńca i Biłgoraja. Wszystko to sprawiało, że podczas mojej 
nieobecności mieszkańcy Józefowa i Aleksandrowa przeżyli dni 
popłochu. Zwłaszcza z tej drugiej miejscowości wyjeżdżały całe 
rodziny ze swoim dobytkiem, lokując się u krewnych i znajomych 
w dalszych wsiach. Obecnie nastąpiło pewne uspokojenie, ale nastrój 
niepewności trwa. Pesymiści przewidują, że w rocznicę lutowych 
wydarzeń z 1943 r. powtórzą się akty masowych represji.4 Ulegając 
takiej atmosferze p. Antoni nie zaprzestał jednak swoich kontaktów 
z „lasem”. Dworek po dawnemu pozostał nadal przystanią dla 
przejeżdżających tędy partyzantów do Zwierzyńca i w kierunku 
odwrotnym. W Aleksandrowie zaufana kobieta upiekła chleba 
z  kilkudziesięciu kilogramów dla oddziału „Podkowy”.5 Odwieźć na 
miejsce ma go sam p. Antoni.

Zrobiło mi się ciężko na duszy. Zdawało mi się, że jestem w tym 
domu intruzem. Stąd też poczułem się szczęśliwy wsuwając się 
pod własną kołdrę i kładąc się na własnym prześcieradle, jedynymi 
bliskimi sobie przedmiotami. Sam gospodarz położył się późno spać 
i to w stanie ostrego pogotowia, bo ubrany, nawet w butach. Nie chciał 
słuchać rady, aby się rozebrać. Odpowiadał: „Tak będzie bezpieczniej!”

Nie przekonał go argument, że w ciemnym ubraniu będzie 
stanowił łatwy cel na tle śniegu, moja bielizna, natomiast będzie barwą 
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6  Czesław Mużacz „Wraga”, „Selim”, żołnierz KOP, uczestnik wojny obronnej 1939 r., dowódca partyzancki na 
Zamojszczyźnie, więzień obozu w Riazaniu.

ochronną. Nie skorzystał też z rady, aby na wierzch nałożyć białą 
koszulę, to też rano czuł się jak wymiętoszony.

Ułożyłem sobie plan działania. Postanowiłem zobaczyć się 
z „Selimem”6 i dowiedzieć się, co właściwie dzieje się w terenie. Dalej 
odwiedzić Józefów i rozliczyć się z Delegaturą Pol. Kom. Opiekuńczego 
za czas sprawowania funkcji kierownika kuchni ludowej na początku 
grudnia r. ub.

Rankiem w Brzezinach rozpocząłem poszukiwania „Selima”. 
Wiedziałem, że nie nocuje już we własnym mieszkaniu. Poradzono 
mi, abym zwrócił się do jego brata stryjecznego. Ten też się ukrywał, 
ale po pewnym czasie trafiłem na niego. Dano mi przewodnika, który 
zaprowadził mnie do zakonspirowanej kwatery „Selima”. Zapytałem, 
ile jest prawdy w panicznych pogłoskach o przygotowaniach Niemców 
do akcji pacyfikacyjnej. Mój rozmówca przyznał, że stan zagrożenia 
niewątpliwie istnieje, ale kiedy go tutaj nie było zachowywał wzmożoną 
czujność i budował schron w lesie.

Swoją „nieuchwytność” w Brzezinach tłumaczył świeżą wizytą 
we wsi żandarma niemieckiego nazwiskiem Sosna, komendanta 
posterunku policji polskiej w Józefowie, z kilkoma policjantami. 
Rozpytywali o niego, Jana M. i Szczepana Kowala. Swoją wizytę 
zapowiedział poprzedniego dnia sołtysowi pół żartem proponując 
przygotowanie przyjęcia z wódką. Żandarm wśród mieszkańców 
Brzezin żadnych poszukiwań nie przeprowadzał. Było to zachowanie 
bardzo charakterystyczne nie tylko dla tego Niemca, ale i innych 
zabiegających już tylko o osobiste bezpieczeństwo w terenie.

W dostawie materiału propagandowego w czasie mej choroby nie 
było przerwy. Dowodził tego najnowszy transport prasy z Warszawy 
będący zresztą homeopatyczną dawką w stosunku do potrzeb terenu. 
Pani Halina nadesłała pocztą na wiadomy adres kilka egzemplarzy 
„Biuletynu Informacyjnego”, „Żołnierza Polskiego” i „Głosu Polskiego” 
zapakowane w pudełka od pudru dla dzieci. Gazetki były przykryte 
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papierem, a na wierzchu leżał puder i rozłożony był … „Biuletyn 
Prasowy”. Był to dowód roztargnienia pakującej mogący mieć tragiczne 
skutki. 

Helenka Szanajcówna dwukrotnie jeździła koleją do Warszawy, 
ale na skutek zaostrzenia czujności Niemców odważyła się z drugiej 
podróży przywieźć tylko cztery egzemplarze Biuletynu Informacyjnego. 
Nie lepszy plon był pierwszej podróży.

Pani Marysia, ps. Żar7 próbowała swoich zdolności pisarskich 
wydając jeden numer „Powstańca” w nakładzie 50 egz., ale uległ… 
konfiskacie po raz pierwszy w swojej historii. Cenzorem był komendant 
obwodu „Bojar”.8 Przyczyną konfiskaty było zamieszczenie w numerze 
ostrzeżenia: „Strzeżcie się szpiegów NKWD!” Nie odpowiadało to już 
przecież ogólnej linii polityki władz państwa podziemnego wobec 
bliskiego już wkroczenia Armii Czerwonej na ziemie etnicznie polskie.

Trzeba dodać, że pechowy numer „Powstańca” był owocem 
ciężkiego trudu parających się jego przygotowaniem. Współdziałali 
z „Żar”, Aniela Nowakówna jako maszynistka i J. Mużacz.9 Jednocześnie 
„Selim” poinformował mnie, że z rozkazu „Bojara” następny numer 
„Powstańca” ma być przygotowany w Biłgoraju. Nie wypadało więc 
nic innego tylko wstrzymać się od wszelkich poczynań stosownie do 
polecenia przekazanego mi jeszcze do szpitala.

O zaginięciu wójta Jana Giełczyka z Józefowa słyszałem już 
w  Szczebrzeszynie. Domyślałem się, że w sprawie tej „Selim” był 
czynny, albo coś wie o niej. Przypuszczenie okazało się słuszne. 
Uprowadził on podstępnie Giełczyka. Przesłuchiwał go przed śmiercią, 
jako podejrzanego o pozostawanie na usługach biłgorajskiego gestapo. 
Giełczyk zaprzeczał, nie złożył żadnych wyjaśnień. Podczas badania 
usiłował wyrwać „Selimowi” z ręki broń. Ponieważ był mężczyzną 
potężnie zbudowanym, wytworzyła się groźna sytuacja. Żołnierze 

7  Maria Piasecka „Żar”, późniejsza żona Czesława Mużacza „Selima”.
8  Józef Gniewkowski, od stycznia 1943 r.komendant Obwodu AK Biłgoraj– kierował nim nieprzerwanie do 
maja 1945 r. Od maja 1945 r. do lipca 1946 r. inspektor chełmski. Od lipca 1946 r. przeniesiony do okręgu 
Lublin – do dyspozycji komendanta okręgu. Ujawnił się w marcu 1947 r. i zamieszkał we Wrocławiu. Zmarł 
w 1958 r.
9  Jan Mużacz „Mord”.
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10  Tadeusz Gumiński występował wówczas pod nazwiskiem Feliksa Gajewskiego.
11  Edward Błaszczak „Grom”, żołnierz września 1939 r., dowódca oddziału partyzanckiego AK rejonu Józefów, 
pełnił funkcję dowódcy batalionu.

towarzyszący „Selimowi” zasypali kulami zatrzymanego. Utkwiło ich 
pięć w głowie. Mimo to Giełczyk nie upadł. Życie powoli uchodziło 
z józefowskiego wójta. 

W papierach osobistych Giełczyka znaleziono moją kartkę pisaną 
do jednego z dyżurnych ruchu na stacji kolejowej Krasnobród w lecie 
1943 r., kiedy bez przepustki nie można było wyjeżdżać pociągiem 
z dystryktu lubelskiego do Warszawy, ale zakaz ten nie dotyczył 
sąsiedniego dystryktu lwowskiego. Prosiłem więc dyżurnego, aby 
nabył bilet w Rawie Ruskiej i umożliwił w ten sposób przejazd 
łączniczce. Przypuszczam, że Giełczyk nie dostarczył jej adresatowi 
przez zapomnienie.

Podstawą do oskarżenia wójta o stosunki konfidencjonalne 
z gestapo było zeznanie „Żar”. Była aresztowana z transportem prasy 
podziemnej w drodze z Warszawy w r. ub. Podczas przesłuchiwania 
jej w gestapo w Biłgoraju w pewnym momencie wszedł Giełczyk. Nie 
poznał jej. Zamienił kilka słów z gestapowcem i przeszedł do drugiego 
pokoju na dłuższą rozmowę. Przed wyjściem z budynku uchylił 
jeszcze drzwi i ponownie przyglądał się aresztowanej. Czy udzielił 
o „Żar” informacji, nie wiadomo. Kiedy gestapowiec pożegnał gościa 
i wrócił do pokoju przesłuchań, zapytał „Żar”, czy zna Gajewskiego 
i kim on jest.10 Było to nazwisko używane przeze mnie od lata 1941 r. 
Zapytana wyjaśniła, że jestem kierownikiem kuchni ludowej PKO we 
wsi Sól zgodnie z prawdą. Przed wizytą G. w gestapo moje nazwisko 
nie wypłynęło w badaniach.

Tutaj warto nadmienić, że w grudniu 1943 r. Giełczyk z praco-
wnikiem Urzędu Gminnego, Wawrzyńcem Baczmagą byli wzywani 
do Brzezin przez „Groma”, dowódcę józefowskiego oddziału leśnego11, 
aby usprawiedliwili się ze stawianych im zarzutów łapownictwa, 
niewłaściwego stosunku do interesantów, pobierania bezprawnych 
opłat za wydawane dowody tożsamości itp. podczas rozprawy byłem 
obecny. Skargi wydały mi się słuszne. Oczekiwałem ze strony „Groma” 
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12  Kondemnata - w dawnym prawie polskim zaoczny wyrok skazujący.
13  Ignacy Plata „Baryka”, sekretarz gminy, który wspólnie z Janem Trochimiukiem „Wilkiem” i Hieronimem 
Miącem „Korsarzem” organizował ruch oporu w Józefowie. 

czegoś w rodzaju uderzenia pięścią w stół i zagrożenia podejrzanym 
sądem. Baczmaga np. przyznał się do wydawania ludności zamiast 
kartkowej marmolady po pół kg mąki żytniej tłumacząc to pomyłką. 

Ta niezwykła „sesja sądowa” świadczyła bądź co bądź o autorytecie 
posiadanym przez przedstawicieli podziemia w czwartym roku wojny. 
„Grom” ograniczył się do reprymendy pod adresem obwinionych 
i przypomnienia obowiązków obywatelskich i patriotycznych. 
Baczmaga zobowiązał się załatwić jak najszybciej sprawę wydania 
dowodów tożsamości (Kenkart) żołnierzom „Groma”. Atmosferę 
rozładował podany wkrótce dla wszystkich obiad.

Wydało mi się, że wójt józefowski zachował w głębi duszy obraz 
opisanej rozprawy i lęk, że w przyszłości mogło być gorzej. Kiedy 
bowiem po pewnym czasie odwiedził „Selima”, to wspomniał, że 
kiedy był w gestapo biłgorajskim, to pokazano mu tam listę osób 
przewidzianych do aresztowania. Tu zrobił gest ręką oznaczający 
obszerność listy. Podane miały być nie tylko nazwiska lecz i pseudonimy. 
Nadmienił również, że niejaka Salka Lalówna z  Józefowa, znana 
z luźnych obyczajów wchodziła do budynku gestapo, gdy on wychodził. 
„Selim” przesłuchał wymienioną, ale nie nabrał przekonania, aby była 
konfidentką. Wydawało się, że oskarżyciel chwycił się metody „Łapaj 
złodzieja”.

Wizyty wójta z Józefowa w gestapo, jego zażyłe stosunki z Niemcami 
były znane. Nie podobne jest jednak, aby uznawali oni potrzebę 
zapoznawania go z wykazem ludzi przewidzianych do aresztowania.

Przeszłość G. była dość ciemna. Pochodził z Wielkopolski. Ciążyły 
tam nad nim różne kondemnatki.12 Opowiadał mi o tym były 
sekretarz Urzędu Gminnego Ignacy Plata.13 Przed wojną oprócz 
zawodowego zajęcia oglądacza mięsa w rzeźni miał oddawać 
konfidencjonalne usługi policji. Podczas wojny został wójtem, bo 
znał język niemiecki. Miała go cechować stała troska o własną kieszeń 
i pociąg do wódki. Działał demoralizująco na swoje otoczenie. 
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14  Mieszanina alkoholu etylowego i eteru etylowego używana jako środek znieczulający i narkotyczny, stoso-
wany w chirurgii podczas operacji do usypiania pacjenta.

Potępiała go opinia środowiska za czyn, którego dopuścił się w 1941 r. 
Przed Zaduszkami zaszedł G. na cmentarz w Józefowie, aby sprawdzić, 
czy są uporządkowane i ozdobione groby pochowanych tam poległych 
żołnierzy niemieckich. Mogiły polskich były zadbane przez ludność. 
Krzyże ustawione w jednym szeregu łączyła girlanda upleciona 
z jedliny. Groby Niemców zostające pod opieką władz gminnych były 
nieozdobione. G. wpadł w szał. Porwał porzuconą siekierę, ściągnął 
girlandę z krzyżów mogił polskich, poprzecinał na kawałki i ozdobił 
nimi niemieckie. Kobiety obecne przypadkowo na cmentarzu zapędził 
do porządkowania tychże. Był podobno pijany. Podobnego wybryku 
nie powtórzył. Może reflektowało go widmo klęski III Rzeszy.

Zniknięcie Giełczyka żalu u nikogo nie wywołało. Uczestnicy 
wydarzenia zachowywali milczenie, co do przyczyny śmierci 
i  przebiegu sprawy. Uczyniono tak, ponieważ w oddziale „Groma” 
było żołnierzami dwóch synów G. urlopowanych na okres zimowy.

Prawdziwą przyjemność sprawiła mi wiadomość od „Selima”, 
że rzucona przeze mnie myśl zorganizowania szkoły podoficerskiej 
w rejonie józefowskim realizuje się. Pomieszczenie dla kursantów 
budowane było w lesie. Materiał ludzki ma być dobierany starannie. 
Szkoła ma skupić wyłącznie element ideowy.

Po zniszczeniu 12 wytwórni bimbru na terenie gminy 
aleksandrowskiej, obecnie „Selim” wziął się energicznie do zwalczania 
handlu anodyną, którą się po wsiach narkotyzowano.14 Zagroził 
wszystkim handlarzom konfiskatą towaru. Na wyniki nie trzeba było 
długo czekać. Handlarze z Warszawy już zaprzestali przyjazdów. Zapasy 
miejscowych przy pierwszych próbach przewozu konfiskowano. 
Wstyd przyznać, jak mówił „Selim”, ale przy jednym z nich znaleziono 
koncesję na swobodny handel anodyną wydany przez „Groma”. Od 
dawna nie było tajemnicą, że żołnierze jego oddziału raczą się tym 
popularnym specjałem. „Grom” dzielny, świetny żołnierz i dowódca, 
ale jednocześnie dobry, wyrozumiały tolerował słabostki ludzkie. 
Wiadomo w lesie zimą jego podkomendni nie mieli łatwego życia.
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15  Dnia 9 marca 1943 r. Konrad Bartoszewski „Wir” został ciężko ranny w zasadzce urządzonej przez Niemców 
pod wsią Budzyń w pow. biłgorajskim. Po kilkumiesięcznym leczeniu powrócił i nadal pełnił funkcję komen-
danta Rejonu Józefów. Trwałe kalectwo po ciężkim postrzale nóg nie pozwoliło mu jednak dowodzić swoim 
oddziałem leśnym, nad którym przejął dowództwo najpierw Hieronim Miąc „Korsarz”, a po nim Edward 
Błaszczak „Grom”. „Wir” natomiast został komendantem Kursu Młodszych Dowódców Piechoty.

Ucieszyłem się także, że za moją poradą „Selim” nabył medykamenty 
i środki opatrunkowe dla swojej placówki za sześć tysięcy zł. Dostawcą 
był mój przyjaciel Czesław Skura z Warszawy. Ten zakup stał się 
możliwy dzięki poprawie finansów rejonu. Dochód z wypraw na 
„Czarnych” w pow. zamojskim bardzo celowo został w tym wypadku 
użyty. 

Obiad spożyłem w nowej kwaterze „Selima” i p. Marysi – ps. Żar, 
z którą spotkałem się po raz pierwszy od czasu jej odbicia z więzienia 
w Biłgoraju 20 grudnia r. ub. Mieszkał razem z nimi także Konrad 
Bartoszewski ps. Wir, który jest inwalidą.15 Rana nogi nadal pozostaje 
niezagojona. Namawiałem go do wyjazdu do Warszawy na dłuższą 
kurację. Nie zdradzał ochoty. Czułem, że trudno mu się rozstać 
z  Józefowem, wychowanymi przez niego żołnierzami AK, miejscem 
jego i ich bohaterskich czynów. 

Na p. Marysi nie było widać śladów ciężkich przeżyć. Objęła już 
zupełnie dla siebie nową funkcję oficera wywiadu w komendzie 
rejonu józefowskiego. Nie wystarczała jej uczuciowa dyktatura nad 
„Selimem”. Apodyktycznie narzucała swoje zdanie także w innych 
sprawach. Nowy oficer wywiadu wydał mi się bardzo pewny siebie niż 
we wcześniejszym okresie swej działalności konspiracyjnej i nabrał 
wysokiego mniemania o sobie. Zaczęła swoją pracę od wożenia bibuły 
z Warszawy, później była krótko komendantką obwodu WSK, powrót 
do roli kurierki i teraz oficer wywiadu.

Ciekawiły mnie szczegóły aresztowania p. Marysi w dn. 28 listopada 
r. ub. w podróży z bibułą z Warszawy. Miałem tego jeszcze dnia relację 
w Biłgoraju od podróżnych, którzy jechali tym samym pociągiem co 
ona. Poznać jednak chciałem całą prawdę. Okazało się, że wbrew temu, 
co przyniosły pierwsze wiadomości, aresztowanie mojej rozmówczyni 
miało miejsce przed Dęblinem. Pociąg był przepełniony. Pani Marysia 
zajęła miejsce w pierwszym przedziale jednego z pulmanowskich 
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wagonów i tu ją zaskoczyli niemieccy żandarmi. Wycofać się nie było 
sposobu. Żandarm przyjętym zwyczajem dotknął ręką jej paczek, 
pytając czyje to. Nie wypierała się. Rewidujący w pośpiechu nie czekał 
na rozpakowanie paczek przez ich właścicielkę, ale sam rozerwał 
papier. Posypały się egzemplarze „Kamieni na szaniec”. 

Aresztowaną wraz z bagażem zabrano zaraz do niemieckiego 
wagonu i tym samym pociągiem odwieziono do Lublina, osadzając 
ją w więzieniu na Zamku. Po trzech dniach głodówki rozpoczęły 
się przesłuchania. Następnie przekazano ją do Zamościa, gdzie 
aresztowana spędziła tylko jedną noc. Wreszcie przewieziono do 
więzienia w Biłgoraju, skąd została szczęśliwie odbita.

Według opowiadań przygodnych informatorów aresztowanie 
naszej bohaterki wydarzyło się w Puławach podczas postoju pociągu. 
Widząc nadchodzących żandarmów, miała młoda dziewczyna wysiąść 
z  wagonu na peron i tu czekać zakończenia rewizji. Gdy pociąg 
ruszał, wskoczyła na stopień wagonu i wróciła do swego przedziału 
w przekonaniu, iż wszyscy rewidujący już wysiedli. Tymczasem na 
korytarzu wagonu był zaczajony agent gestapo. Współpasażerowie 
dziewczyny z obawy, aby nie zostali aresztowani na skutek 
nieujawnienia się właścicielki zakwestionowanego bagażu, mieli ją 
wskazać gestapowcowi. 

Inna relacja z tego dnia ozdobiona była jeszcze barwniejszymi 
dodatkami. Aresztowania mieli dokonać dwaj agenci. Jeden z nich 
miał uderzyć swoją ofiarę w twarz. A drugi na to i to po polsku: „Daj 
spokój, co robisz?”

We wszystkich tych opowiadaniach jedno jest zgodne. Odnosiły 
się do pociągu, którym jechała biłgorajska łączniczka. Jego wybór 
był z góry ustalony. Stąd też nieścisłą wiadomość o aresztowaniu 
powiązaliśmy od razu z p. Marysią. Niezwłocznie przedsięwzięto 
środki ostrożności. Nie było wykluczone, że krytycznej niedzieli 
w pociągu zdążającym z Warszawy dokonano dwóch aresztowań. Stąd 
różne relacje.

Po ostatniej wyprawie na „Czarnych” w Suchowoli, jak się 
dowiedziałem od „Selima”, komendant obw. biłgorajskiego stał się 
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posiadaczem sań i pary koni. Korzystał z nich dla celów służbowych.
Wieczór już w Starym Górecku wypełniło mi opowiadanie pana 

Zakrzewskiego o jego przygodach wojennych w 1939 r. Jako ochotnik 
wstąpił do jazdy mjr Jaworskiego i z nią przeszedł szlak bojowy od 
Podlasia aż do Pojezierza Augustowskiego. Był to rajd przerywany 
tylko kilkoma potyczkami. Słuchało się tego jak historii zamierzchłych 
czasów. Opowiadającemu brakowało zmysłu gawędziarskiego.

28 stycznia, piątek.
Odwilż, w nocy przymrozki; nie ratowało to śniegu. Na ziemiach 

urodzajnych w gminie Łukowa nie ma już po nim śladu, podobnie 
w  gminie Radecznica. U nas zalega jeszcze obfita warstwa śniegu. 
Zgodnie z planem udałem się do Józefowa. Część drogi przebyłem 
saniami, resztę pieszo. Od czasu do czasu mijały mnie sanie 
z przymusowymi robotnikami jadącymi do wyrębu lasu koło Długiego 
Kąta. Pracowali na akord. Pracujących dowoziły i odwoziły podwody. 
Nikt nie umiał mnie objaśnić ile wynosić będzie zapłata.

W Józefowie, choć była to już godzina dziesiąta, na rozległym 
Rynku poza policjantem wartującym przed Domem Ludowym i 
jednym zabłąkanym przypadkowym przechodniem, nie spotkałem 
nikogo znajomego. Od czasu mego ostatniego tutaj pobytu 
przybyło nieco świeżych ruin. To nie próżnował likwidator mienia 
pożydowskiego. Józefów tracił dawną zabudowę, ale tym kosztem 
odbudowywały się zniszczenia po wsiach. Tak np. w Majdanie 
Kasztelańskim przy wjeździe do wsi Starego Górecka wzniesiono 
aż trzy domy z  materiałów pochodzących z rozbiórki. Posiadają 
malowane okiennice, wyposażenie nieznane na wsi biłgorajskiej.

Pierwsze swe kroki skierowałem do proboszcza ks. Michała Całki. 
Był po chorobie, zmizerniał. Widziałem, że ucieszyło go moje pojawienie 
się, choć nie należał do ludzi manifestujących swe uczucia. Jeszcze 
przed swoją chorobą otrzymałem od ks. C. jako przewodniczącego 
Delegatury Pol. Kom. Opiekuńczego w Józefowie trzy tysiące zł. na 
zakup lekarstw i cebuli do prowadzonej przeze mnie kuchni ludowej. 
Teraz dopiero mogłem przedstawić rachunki. W międzyczasie ksiądz 
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zdążył zwrócić się do aptekarza w Biłgoraju, ponieważ miejscowy 
wyjechał, o oszacowanie zakupionych lekarstw. Oceniono je na dwa 
tysiące pięćset zł. Przedstawiony przeze mnie rachunek opiewał na 
kwotę niższą 1760 zł. Transport z Warszawy kosztował 150 zł. Zakup 
dla Delegatury był więc korzystny. Mimo to ks. Całka nie uznał 
za stosowne zaproponować mi wypłatę bardzo skromnej pensji za 
grudzień ub. r., chociaż pracowałem przecież kilkanaście dni, swoje 
obowiązki musiałem natomiast porzucić zagrożony aresztowaniem 
w związku z aresztowaniem p. Marysi (ps. Żar) w drodze z Warszawy. 
Zdążyłem jednak wcześniej uporządkować zaniedbane sprawy 
Delegatury. Wiedział również o mojej następnie ciężkiej chorobie. Nie 
wytrzymałem i sam się upomniałem o przydzielenie mi trochę cukru 
i produktów żywnościowych z zapasów kuchni ludowej. Mogłem 
to otrzymać poza plecami swego rozmówcy, ale nie chciałem z  tej 
drogi korzystać. Przekonałem się tylko, że swoją długą działalnością 
uprzednią w Józefowie nie zdobyłem jednak zaufania miejscowego 
proboszcza.

Skarżył mi się ks. C. na alarmy podnoszone co pewien czas przez 
mieszkańców Józefowa. Rozeszła się np. pogłoska o zamieszczeniu 
ponad 40 osób na liście zakładników, w tym i księdza. Jego wyjazd na 
trzy dni uznano za ucieczkę przed aresztowaniem. Poruszyło to całą 
parafię. Musiał się z ambony tłumaczyć i w oględnej formie przestrzec 
przed szkodliwym gadulstwem.

Na obiad ksiądz odesłał mnie do kuchni ludowej, sumitując się, 
że on jest jeszcze po grypie na diecie, co trudno było mi przyjąć. Do 
stołu zjawili się tymczasem organista z gospodynią. Prawdopodobnie 
też byli na diecie, proboszczowskiej. 

W kuchni powitały mnie owacyjnie i serdecznie pracownice Maria 
Szanajcówna i Stefania Klejnówna. Tytułowały mnie po dawnemu 
kierownikiem, chociaż byłem właściwie tylko gościem. Żaliły się 
na podejrzliwość proboszcza jako swego pracodawcy. Gdy zapadł 
na grypę polecił zakupione przeze mnie lekarstwa dostarczyć na 
plebanię. Podzieliłem ich oburzenie. Sam bowiem obydwie swoje 
współpracowniczki od pierwszej chwili darzyłem pełnym zaufaniem 
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i zawodu nie doznałem. Ks. C. był kiepskim widać psychologiem.
Szanajcówna i Klejnówna nie byłyby józefowiankami, gdyby nie 

wspomniały w rozmowie o tych strasznych dniach, które miasteczko 
przeżywało w czasie wielkiej akcji pacyfikacyjnej i wysiedleńczej 
w lecie 1943 r. Szczęśliwie ocaleni chwytali się wtedy różnych środków, 
aby ratować swoich bliskich z obozu koncentracyjnego na Majdanku 
pod Lublinem. W takim położeniu znalazła się i Klejnówna, gdzie 
dostał się jej ojciec pozostawiając liczną rodzinę. Zrozpaczona córka 
wzorem zresztą innych, którzy zdecydowali się powołaniem na 
pochodzenie niemieckie uratować bliskich od zagłady, postanowiła 
pójść za ich przykładem. Pojechała więc do Zamościa do urzędu 
parafialnego rzymsko – katolickiego, aby wziąć metrykę zgonu 
swego pradziadka z linii matki o nazwisku Kurzwald. Organista 
pytał do jakiego celu potrzebny jest jej ten dokument, nadmieniając 
że jako młody chłopiec znał zmarłego i niejednokrotnie słuchał 
jego opowiadania o powstaniu 1863 r. Podsunął Klejnównie do 
przeczytania akt zgonu Kurzwalda. Stało tam wyraźnie: weteran 
1863 r. Kandydatce na listę osób narodowości niemieckiej było tego 
dość. Uświadomiła sobie, że jej przodek był Polakiem, nie Niemcem. 
Uznała, że posłużenie się metryką byłoby profanacją imienia zmarłego 
i wróciła do Józefowa z niczym.

Mimo atmosfery niepewności i powtarzających się alarmów, 
Józefów nie stronił od uciech, a może właśnie dlatego wódka płynęła 
obficie. Była młodzież urlopowana z oddziałów na okres zimy. Od 
czasu do czasu przemykali się pieszo lub sankami towarzysze broni, 
których wypadało ugościć. Nastręczały okazję do spotkań towarzyskich 
chrzciny i wesela. Jak mnie informowały moje współpracowniczki 
z Delegatury, od pewnego czasu tak się jakoś utarło, że we wszystkich 
przyjęciach uczestniczył żandarm Sosna, poprawnie władający 
językiem polskim, ale mimo swego nazwiska Niemiec. Sprawował on 
nadzór nad posterunkiem „granatowej” (polskiej) policji. 

Sosna nie opuszczał żadnej okazji znalezienia się w liczniejszym 
towarzystwie polskim. Słuchał tolerancyjnie, gdy rozochocona 
młodzież śpiewała piosenki żołnierskie i patriotyczne. Jego niemieckie 
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ucho znosiło nawet słowa i melodię popularnej „Szturmówki”, piosenki 
już konspiracyjnej, gdzie ad hoc wstawiono słowo „dywersja”. Nie 
zauważał, gdy spod marynarek i bluz widoczny bywał zarys „Visa”, 
„Parabellum”, czy „Waltera”.

W tej atmosferze młodzieńczości i bujności życia znalazł niemłody 
już Sosna bohdankę swego serca. Na razie jest to jeszcze podobno 
niewinny flirt. Czuł potrzebę zwierzeń. Po powrocie z jednej podróży 
służbowej do Biłgoraja miano go tam pytać: „Hans, co się z tobą dzieje? 
Siedzisz już tak dawno w bandyckim Józefowie i widać czujesz się tam 
dobrze, skoro nie prosisz o przeniesienie. Doszły do nas już słuchy, że ty 
za dużo przebywasz wśród Polaków. Inni składają listy podejrzanych, 
a  ty nic”.

Sosna miał nie zaprzeczać stawianym zarzutom. Miał przyznać 
tylko, że obcuje z Polakami, aby wiedzieć, co myślą, o czym mówią, 
czym się odżywiają. Czy Sosna w ciężkiej dla Niemców atmosferze 
józefowskiej był tylko sprytnym lawirantem, czy tylko chytrze uprawiał 
swoje policyjne rzemiosło, przyszłość pewnie pokaże. A może w duszy 
jego drgnęła jakaś struna przytajonej polskości?

Sosna zdawał się wierzyć, że ze strony ludzi miejscowych nie spotka 
go krzywda. W Hamerni podobno wszedł przypadkowo do chałupy, 
gdzie raczyło się wódką kilku partyzantów sowieckich. Żandarm uznał 
za jedyne właściwe wyjście przyłączyć się do kompanii. Pewnego razu 
znów Sosna wracał przez las z patrolu, teren jego zdaniem zagrożony. 
Spotkał kilku znajomych chłopców z Józefowa. Oddał im swoją broń 
ze słowami: „Weźcie, bo mi pistolet zabiorą, ale jutro chcę go mieć na 
posterunku policji”. I pistolet maszynowy, broń bardzo pożądana, 
wrócił do właściciela.

Obecność niemieckiego żandarma, jak mi mówiła Marysia 
Szanajcówna, nie odstraszała naszych partyzantów. Na pewne wesele 
w  dniu 26 grudnia r. ub. przybyło kilku partyzantów z oddziału 
„Groma” w pełnym uzbrojeniu. Bawili się od godz. 1600 do 2300. 
Nie uszło to zapewne uwagi Sosny. Nie czuł się jednak na siłach 
interweniować, czy wzywać pomocy.

Z Józefowa wróciłem do Starego Górecka wieczorem. Droga 
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16  Tadeusz Kuncewicz „Wierny”, „Kmicic” „Podkowa”, legendarny dowódca oddziału partyzanckiego AK na 
Zamojszczyźnie, dowódca II batalionu 9 pułku piechoty Legionów (OP 9).

była ciężka, od południa padał deszcz. Na kwaterze zastałem gości. 
Zjawił się „Podkowa”16 z jednym z podchorążych. Ucieszyłem się 
z  okazji poznania legendarnego już dowódcy. Wiele dobrego o nim 
słyszałem. Z miejsca oświadczyłem to gościowi przy przedstawianiu 
się. „Podkowa” był młodym mężczyzną w wieku 22 – 24 lata. Dość 
wysoki, kształtny, dobrze zbudowany, przystojny, głowa długa, twarz 
pociągła z dość wydatnym nosem, bez zarostu, cera młodzieńcza, choć 
znać na niej było ślady zimowego bytowania w obozie. Papierosów nie 
palił, alkoholu nie nadużywał. Niestety, nie było możliwości na dłuższą 
rozmowę. „Podkowa” i jego towarzysz czuli się zmęczeni i niewyspani. 
Wcześnie udali się na spoczynek ku memu żalowi.

Ubocznie się dowiedziałem, że gość w chwili wybuchu wojny 
w 1939 r. był podchorążym rezerwy. W konspiracji czynny od jej 
zarania. Działał w Zamościu i na terenie powiatu zamojskiego. 
Oddziałem leśnym dowodził od pierwszego maja 1943 r. Jest lubiany 
przez swoich żołnierzy, cieszy się popularnością w innych oddziałach, 
także wśród ludności. Wysoko są oceniane walory „Podkowy” przez 
jego przełożonych. Partyzanci z rozformowanych na zimę innych 
oddziałów Inspektoratu zamojskiego AK, którzy nie mogli wrócić 
do swoich miejsc zamieszkania, zostali oddani pod jego dowództwo. 
Z jego oddziałem jest związana administracyjnie zimowa Szkoła 
Podchorążych i kurs radiowy. Na wypadek powstania „Podkowa” 
przewidziany był podobno na dowódcę batalionu 9 pp. Legionów AK.

29 stycznia, sobota.
O godz. 500 „Podkowa” miał wyjechać, spieszył do obozu. Miał 

zabrać ze sobą chleb przygotowany przez Antoniego do obozu. 
Ze szczegółów biograficznych dowiedziałem się jeszcze, że gość 
pochodził z Wołynia, gdzie rodzice jego dalej mieszkali w pow. 
kowelskim. Kurs Szkoły Podchorążych rezerwy ukończył w Łucku. Od 
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swego rozmówcy usłyszałem, że pseudonimu „Norbert” używał Jan 
Turowski, pochodzący ze Szczebrzeszyna, wychowanek miejscowego 
Seminarium Nauczycielskiego, obecnie dowódca jednego z oddziałów 
partyzanckich. Spotkałem się z nim raz jedyny dotąd w lecie 1941 dzięki 
dr Podwińskiemu, gdy szukałem kontaktu z organizacją podziemną 
po przymusowym opuszczeniu Zamościa na skutek zdemaskowania 
przez gestapo. Poznałem zresztą wtedy i siostrę Turowskiego Marię, 
która została żoną Rajewskiego, asystenta Uniwersytetu Poznańskiego. 
Ich ojciec został zastrzelony na ulicy w Szczebrzeszynie, opodal 
własnego domu, gdy nie udało się aresztować syna. Padło wtedy w tym 
miasteczku kilka osób. Był to odwet Niemców za zgładzenie niejakiego 
Rytki, konfidenta gestapo, górala z pochodzenia, nauczyciela zawodu.

Spytałem „Podkowę” o stan zdrowia żołnierzy przebywających 
w obozie. Sprowokował mnie do tego jego ostry kaszel. Zauważyłem 
także, że Antoni przygotował dla niego większą torebkę proszku 
gwajakolowego.17 Mój rozmówca określił stan zdrowia żołnierzy jako 
zadowalający. Fatalna odwilżowa pogoda po Nowym Roku sprawiła 
tylko liczne zachorowania na grypę. Wikt jest nieco jednostronny. 
Brak jarzyn. Kwatermistrz czynił gorączkowe poszukiwania kiszonej 
kapusty. Mięsa i tłuszczów było pod dostatkiem, odczuwano nawet 
ich przesyt.

Po południu zjawili się niespodziewanie „Adam”18, dowódca 
oddziałów partyzanckich 9 pp. Leg. AK i por. „Leszcz”19. Pierwszy 
jechał do Zwierzyńca, drugi do Warszawy. Por. „Leszcz” przybył do 
kraju drogą powietrzną w styczniu 1943 r. Pełnił funkcję instruktora 
na kursie radiowym w obozie „Podkowy”. Pochwalił się, że stacja 
radiowa krótkofalowa nadawcza tam się znajdująca nawiązała już 
łączność z Anglią. Mają także za pośrednictwem tego kraju łączność 

17  Stosowany jako lek ułatwiający odkrztuszanie.
18  Stanisław Maksymilian Prus, kapitan piechoty Wojska Polskiego, komendant Obwodu Zamość ZWZ – AK, 
dowódca Oddziałów Dywersji Bojowych, w 1944 r. aresztowany przez NKWD, zamordowany prawdopodobnie 
na Zamku Lubelskim.
19  Mieczysław Józef Kwarciński, kapitan piechoty Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie i Armii Krajowej, 
cichociemny. Od października 1943 r.otrzymał przydział do Inspektoratu Zamość na stanowisko dowódcy 
radiostacji nr 77, następnie pełnił kolejno funkcję oficera łączności oddziału partyzanckiego nr 9, a od 20 maja 
1944 r. – 9 pułku piechoty 3 Dywizji Piechoty Legionów AK.



27

z Warszawą i Lublinem. Ten pozornie niezrozumiały układ wynikał 
z charakteru emitowanych fal. Miały one tę osobliwość, że w promieniu 
kilku kilometrów w przyziemiu nie były słyszalne. Następnie odbijały 
się od ziemi i dochodziły, gdzie trzeba. Lublin i Warszawa leżały 
akurat w martwym polu dla depesz nadawanych z obozu. Wiadomości 
z  najbliższego terenu nie wolno było bezpośrednio przekazywać za 
granicę.

Ponieważ było to moje pierwsze spotkanie ze zrzutkiem chciałem 
się czegoś dowiedzieć o stosunkach panujących na emigracji. 
Rozmowa się jednak nie kleiła. „Leszcz” był widocznie już znudzony 
tym tematem. Uderzyła mnie jego postawa wobec „Adama”. Tytułował 
go wprawdzie tylko komendantem, ale całe zachowanie w stosunku do 
przełożonego nacechowane było służbowym szacunkiem.

„Adam” jak zwykle w pogodnym nastroju, szybki w ruchach, krok 
po dawnemu energiczny. Od czasu mojej współpracy z nim na terenie 
Zamościa niewiele się zmienił. Ta sama łysina i wąs przystrzyżony po 
angielsku. Los ciągle darzył go szczęściem, choć z jego otoczenia Parki 
już wielu ludziom przecięły nić żywota.

Spytałem o Szkołę Podchorążych, z której „Adam” wracał. Była 
ona przewidziana dla 25 elewów, ale zebrało się ich 35. Z postępów 
w  nauce mój rozmówca był zadowolony, choć rozpoczęła się ona 
dopiero w połowie grudnia r. ub. Zakończenie kursu miało nastąpić 
w dniu 5 lutego.

Interesowała mnie także kwestia wzajemnych stosunków między 
naszymi oddziałami i sowieckimi. „Adam” obliczał ich liczebność na 
ok. 100 ludzi. Obozowali w dwóch grupach. Całością dowodził bliżej 
nieznany Waśka. Partyzanci czuli przed nim respekt. Komendantem 
jednego z obozów był niejaki Andrej, który do niedawna zostawał 
w służbie niemieckiej w oddziale strzegącym st. kol. Długi Kąt. Do 
lasu uszedł z towarzyszami wiosną 1943 r. Tutaj muszę dodać, że 
Andreja poznałem przypadkowo osobiście u pp. Bernardów w Izbicy. 
Był jeszcze młodym, sympatycznym człowiekiem. Niski blondyn. 
Sprawiał wrażenie inteligentniejszego robotnika.

Po zahamowaniu ofensywy Armii Czerwonej partyzanci bolszewiccy 
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stracili na minie. Z oddziałami naszymi zawarli pakt wzajemnej 
pomocy na wypadek ataku niemieckiego. Układ wykonywali lojalnie. 
Był wypadek, że na odgłos kilku strzałów w obozie „Podkowy” 
przybyli niezwłocznie w pełnym pogotowiu bojowym. Wcześniej 
jeszcze zawarte porozumienie ustaliło strefy rekwizycji dla obydwóch 
stron. Dla uchronienia od nich ludności polskiej ze strony oddziałów 
sowieckich, co było na porządku dziennym do połowy 1943 r., 
zaopatrywały się one kosztem wsi ukraińskich z sąsiedniego terenu 
województwa lwowskiego. 

Wieczorem mieliśmy jeszcze dalszych gości. Byli to czterej 
podchorążowie i podoficer z oddziału „Podkowy” – marynarz bosman 
– mat. Gdy konie popasały, pokrzepiali się i ludzie. Na stole znalazły 
się: litr wódki, słonina i chleb. Jakby dla ilustracji słów „Adama” 
z  rozmowy ze mną o stanie zdrowia w obozie, dwóch przybyłych 
podchorążych było chorych na zapalenie oskrzeli, grypę. Wygląd 
człowieka zdrowego miał właściwie jeden. Wszyscy udawali się do 
swoich domów po zakończeniu repetycji, aby wrócić znów do obozu 
na zakończenie kursu.

30 stycznia, niedziela.
Od dwóch miesięcy nie byłem już w kościele. Nie słyszałem dotąd 

ani jednej kolędy, choć kończy się okres Świąt Bożego Narodzenia. 
Czegoś podobnego nie pamiętam ze swojego życia. Do kościoła 
w  Józefowie daleko, do Górecka Kościelnego ciężka droga, nie na 
moje dziurawe trzewiki. Siedzę więc w czterech ścianach, choć ciężko 
na duszy.

W ciągu ostatniego tygodnia doszły do moich uszu szczegóły 
o  wyprawie na kolonistów niemieckich osadzonych przez okupanta 
we wsi Suchowola. Notuję najważniejsze.

Wyprawa miała na celu zdobycie żywności dla oddziałów leśnych 
w pierwszym rzędzie. Do akcji zgromadzono ponad 100 żołnierzy. 
Oprócz oddziałów „Groma” i „Podkowy” zgłosili się liczni ochotnicy.20  

20  W akcji tej brał również udział oddział Jana Turowskiego „Norberta”.
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Udział brała także Szkoła Podchorążych. Wymarsz w okolicę Suchowoli 
nastąpił nocą z czwartku na piątek z 20 na 21 stycznia. Dzień piątkowy 
przeznaczono na odpoczynek. Właściwa akcja odbyła się w nocy 
z piątku na sobotę. Niemcy byli uzbrojeni. Bronili się zaciekle. Padło 
ich sześciu z Dorfführerem na czele. Po polskiej stronie strat nie było. 
Jeżeli doliczyć jeszcze żandarma zabitego w piątek, straty niemieckie 
wyniosły 7 ludzi.

Zdobycz stanowiło ponad 50 koni z uprzężą. Na wozy załadowano 
nierogaciznę, pościel, odzież itp. Powrót do obozu nastąpił w sobotę 
rano. Pościgu nie było. Dopiero wieczorem tego dnia pojawiły się dwa 
samochody pancerne, które dotarły do wsi Borowiny pod Józefowem. 
Ze wstydem trzeba odnotować, że nie brakowało postępków 
haniebnych. Dopuszczono się gwałtów na Niemkach. Dowodzi to, jak 
łatwo ludzie ulegają wojennemu rozpasaniu.

Po tak szczęśliwej wyprawie rozpoczął się jarmark na konie 
w  obozie. Z różnych stron bliskich i dalszych zjawili się handlarze 
i w krótkim czasie rozchwytali towar.

Oddział „Groma” nie przestawał być źródłem kłopotów. Popsuły 
się stosunki z macierzystym jego józefowskim rejonem. „Wir” 
niezadowolony zrezygnował z gościny u „Groma”. Pani Marysia 
straciła w obozie swój płaszcz zimowy, choć była tam gościem. Coraz 
więcej mówi się o potrzebie potraktowania niektórych żołnierzy 
„Groma” z całą surowością.

31 stycznia, poniedziałek.
W nocy mieliśmy gości z Brzezin. O godzinie pierwszej zjechali na 

nocleg „Wir” z Zofią Dąbrowską i Anielą Nowakówną. „Wir” zapraszał 
mnie do odwiedzenia go w nowej siedzibie w lesie. Jak zaznaczył „nie 
chciał nikogo swoją osobą krępować”. Rana nogi ciągle nie zagojona. 
Bez laski „Wir” nie mógł kroku zrobić. Zamiast trzewika chorą nogę 
obuwa w miękki pantofel wojłokowy. Proponowałem powtórnie swoją 
pomoc w ulokowaniu go w jednym ze szpitali warszawskich. Tym 
razem ją przyjął. Trzeba będzie w tej sprawie zwrócić się do zacnej 
pani Haliny.
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W Biłgoraju zastrzelono o godz. 9 rano Artura Ostaszewskiego, 
szofera starostwa i gestapo, gdy zjawił się u swojej znajomej. Pochodził 
on ze Zwierzyńca. Był dzieckiem z mieszanego narodowościowo 
małżeństwa. Matka czuła się Niemką, poszedł za nią. Ojciec służył 
w „granatowej policji”.

Zabity był konfidentem gestapo. Widywano go w mundurze 
podczas mniejszych akcji policyjnych w Zwierzyńcu. Prowadził 
samochód pancerny należący do gestapo. Byli świadkowie jego 
przechwałek: „Po co pracować. Znajdzie się jakiś większy łebek i już 
wpadnie kilka tysiączków.”

Rzecz charakterystyczna, ale tenże Ostaszewski zjawił się pewnego 
wieczoru u niejakiego Świerszcza, kierownika punktu skupu oddziału 
Spółdzielni Powiatowej w Zwierzyńcu i spytał: „Czy u pana pracuje 
Kuliński?

Otrzymawszy odpowiedź twierdzącą, dodał: „Niech go więc Pan 
uprzedzi, że za kilkanaście minut przyjadą tutaj gestapowcy, aby go 
aresztować.”

Świerszcz ostrzeżenia nie zlekceważył. Kuliński w porę opuścił 
swoje mieszkanie. Kilkanaście minut później przybyli gestapowcy. 
O wydarzeniu tym opowiadał mi sam Kuliński, który Ostaszewskiego 
osobiście nie znał.

1 lutego, wtorek.
Byłem w Zwierzyńcu. Policja i żandarmeria miały nakazane ostre 

pogotowie od godz. 4 rano. Około godz. 500 rozpoczęły się aresztowania 
członków rodzin osób, które były podejrzane o przestępstwa pospolite, 
które wydostały się na wolność z więzienia w Biłgoraju podczas 
odbijania pani Marysi w r. ub. Ogółem aresztowano 8 osób w tym trzy 
kobiety. Drogę powrotną odbyłem w towarzystwie Michała21 i Sasa22, 
który udawał się do obozu „Podkowy”.

21  Michał Kochmański „Gryf ”, „Żbik”, uczestnik kampanii wrześniowej, szef wywiadu Rejonu AK Biłgoraj, 
aresztowany przez NKWD, więzień sowieckich łagrów.
22  Pchor. Marian Krzewski – adiutant komendanta ZWZ-AK Zamość, „Adama”.
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2 lutego, środa.
Siedziałem w domu i gawędziłem z Michałem na różne tematy. 

Wspominał swój udział w kampanii wrześniowej 1939 r. Michał 
jako pirotechnik obsługiwał magazyn Marynarki Wojennej w Gdyni. 
Obecnie jak się domyślałem pracował w wywiadzie.

Wieczorem doszły nas pierwsze wiadomości o rannych wypadkach 
w  Zwierzyńcu. Rozstrzelano tam podobno trzy osoby spośród 
aresztowanych w nocy z 1 na 2 grudnia r. ub. w Tereszpolu. Mieli 
to być niejaki Marzec i dwaj Wolaninowie. Na egzekucję spędzono 
podobno wszystkich mieszkańców Rudki i Zwierzyńca. Mówiono 
także o rozstrzelaniu 16 osób na stacji kolejki wąskotorowej Rapy pod 
Biłgorajem. Domyślać się można było, że był to odwet za zgładzenie 
Ostaszewskiego.

Wysłałem powtórnie meldunek do „Bojara” o swoim powrocie 
ze szpitala. Obawiałem się, że pierwszy nie dotarł. Michał przyniósł 
wiadomość o odznaczeniu kapitana „Żegoty”23 krzyżem Virtuti 
Militari za akcję odbicia więźniów z więzienia biłgorajskiego w dniu 
17 września ub. r.24 Nie negując wartości ogólnoludzkich i żołnierskich 
odznaczonego, nie mogliśmy sobie wyjaśnić dlaczego dotychczas 
w  podobny sposób nie został nagrodzony „Selim” za uwolnienie 
„Wira” i „Korsarza”25 w nocy z 25 na 26 lutego 1943 r. w Józefowie. 
Od inspektora zamojskiego AK wiedziałem, że złożył on wniosek 
o  przyznanie za ten czyn jedynie Krzyża Walecznych, ale Komenda 
Główna AK zmieniła tę kwalifikację na bardziej zaszczytną.

3 lutego, czwartek.
Miałem zły sen. Śniła mi się moja maleńka córeczka. Znosiłem ją 

na rękach ze schodów. Były przy tym i inne małe dzieci. Od pewnego 
czasu zacząłem wierzyć w sny prorocze. Stały stan niepewności, 

23  Tadeusz Sztumberk – Rychter, oficer artylerii Wojska Polskiego, uczestnik kampanii wrześniowej, dowódca 
27 Wołyńskiej Dywizji Piechoty Armii Krajowej. Od maja 1943 r. brał udział w walkach na Zamojszczyźnie, 
początkowo jako dowódca samodzielnej kompanii, następnie zastępca dowódcy 9 pp AK, za co został odznac-
zony Krzyżem Srebrnym Orderu Wojennego Virtuti Militari. 
24  Akcja miała miejsce 24 września 1943 r., w jej wyniku uwolniono 73 więźniów osadzonych w Biłgoraju 
(wśród nich był prof. Ludwik Ehrlich).
25  Hieronim Miąc, zastępca „Wira”, poległ 04.08.1943r. w lesie Dębowce.
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związany z tym niepokój niszcząco działały na system nerwowy. 
Sprzyjało to wierze w sny, wróżby. Nie byłem w tym odosobniony. Inni 
też szukali odpowiedzi na dręczące ich pytania nawet przy wirującym 
talerzu. Przyznał się do tego i „Bojar”.

W drodze do Józefowa na stacji Krasnobród spotkałem pana 
Zakrzewskiego. Okazało się, że wczoraj w Zwierzyńcu rozstrzelano nie 
trzy, ale dwadzieścia osób jak początkowo głoszono. Przed egzekucją 
odczytano wyrok. Gestapowiec Ernst z Biłgoraja dodał ustnie, że 
jest to odwet za zabójstwo Ostaszewskiego, w którym odezwało się 
„serce niemieckie”. Przymusowymi widzami byli urzędnicy ordynacji 
i mieszkańcy Rudki spędzeni przez żandarmów.

Kursują pogłoski o straceniu także 16 osób w Biłgoraju, 10 
w  Zamościu i 30 we wsi Potoczek. Powtarzają się wiadomości 
o  wyjeździe rodzin niemieckich osiedlonych w Suchowoli, 
Krasnobrodzie i Rachodoszczy. 

W Józefowie zająłem się uporządkowaniem sekretariatu Delegatury 
PKO. Nie było wysłane nawet sprawozdanie za listopad 1943 r.

4 lutego, piątek.
Nie ruszam się z lokalu Delegatury. Nie chcę ryzykować spotkania 

z żandarmem Sosną. W godzinach rannych przemknął samochód 
w kierunku Tomaszowa Lubelskiego. Wystarczyło to do wzniecenia 
popłochu. Udzielił się on nawet uczestnikom odbywającego się w tym 
czasie pogrzebu. 

Zmarł urzędnik ordynackiego nadleśnictwa w Józefowie. Był to 
alkoholik. Przyczyną zgonu zatrucie wódką. Tylko po Nowym Roku 
zmarł z tej samej przyczyny strzelec Lasota26 i wkrótce po nim pewien 
Francuz, zbiegły z obozu jeńców i wieszający się na przemian naszych 
i bolszewickich oddziałów. 

Równe i Łuck zajęte przez Armię Czerwoną. Wszystko wskazuje, 
że nie unikniemy nowej okupacji.

26  Roman Paczos ze Zwierzyńca, szofer ordynata Zamoyskiego.
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5 lutego, sobota.
Wczesnym rankiem odwiedził mnie nowy przewodniczący 

Delegatury po rezygnacji ks. Całki. Był trzeźwy. Pragnął jak 
najprędzej przejąć wszystkie sprawy. Klarowałem mu konieczność jak 
najszybszego sprowadzenia produktów żywnościowych z przydziału 
dla Delegatury. Wydarzenia wojenne mogą temu przeszkodzić. Z tych 
samych względów przekonywałem o potrzebie zgromadzenia pewnego 
zapasu lekarstw. Wypadki mogły nas odciąć od Warszawy. Baczmaga 
zgodził się ze mną. Mówiłem o tej sprawie z ks. Całką. Tłumaczył się, 
że nie wie, ile wynosi saldo w kasie i nie może niczego asygnować na 
ślepo. Widziałem w tym co innego. Proboszcz po prostu bał się, aby 
nie rozeszła się wieść, iż jest w posiadaniu jakiejkolwiek gotówki.

Pytałem Baczmagę, co sądzą Niemcy w Biłgoraju o zniknięciu 
wójta Giełczyka. Podejrzewali, że gdzieś bryknął. Może dlatego 
Józefów uniknął represji.

6 lutego, niedziela.
Byłem po dwóch miesiącach przeszło na mszy św. Ludzi mało, 

bo i pogoda fatalna. Wczoraj przez cały dzień szalała śnieżyca, droga 
kopna. Dziś mały przymrozek, zamieć.

Po nabożeństwie zamierzałem pieszo ruszyć do Starego Górecka. 
Bałem się, że pan Antoni wyjedzie na kilka tygodni i ja nie odnajdę 
swego archiwum, powielacza itp., zmagazynowanych w kilku 
skrytkach. Widok zasp śnieżnych i „lwiej paszczy” jednego z moich 
trzewików, dziury w drugim napawały obawą, czy nie dojdę do celu 
boso. Z kłopotu wybawił mnie Stanisław Makuch, który przeniósł 
się ze Zwierzyńca wraz z żoną do Józefowa. Zaprosili mnie do siebie. 
Chciał właśnie widzieć się z „Wirem” w Brzezinach. Wypożyczył konia 
i sanki, zabrał jeszcze po drodze Helenkę Szanajcówną i ruszyliśmy 
w drogę.

W Brzezinach z powodu zamieci nikogo nie zastaliśmy. „Selim” był 
na egzaminie w obozie „Podkowy”. „Wir” w baraku w lesie, siedzibie 
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komendy rejonu i kursu podoficerskiego.27 Brzegiem bagnistej łąki, 
po bezdrożu ruszyliśmy z przewodnikiem do lasu w stronie Borowiny. 
Kilkadziesiąt metrów od baraku trzeba było z sań wysiąść i pieszo 
dotrzeć do celu. Była to moja pierwsza wizyta w zimowisku „leśnych 
ludzi”.

Sam barak zmontowany był z elementów tego typu obiektów 
wznoszonych przez wojsko niemieckie w 1941 r. przed wyprawą na 
Wschód. Dwa okna zdradzały inne pochodzenie. We wnętrzu pod 
jedną ze ścian ustawione były piętrowe prycze. Pod oknami stał stolik. 
Przy drugiej ścianie znajdowało się łóżko. Stojak na broń ręczną 
i maszynową ulokowany był przy drzwiach. Na wolnej ścianie wisiały 
przedmioty oporządzenia wojskowego. Źródłem ciepła był żelazny 
piecyk. Razem z gospodarzami było nas siedmioro. W  ciasnym 
przecież wnętrzu poruszaliśmy się jednak swobodnie. Piecyk obliczony 
na większą kubaturę dostarczał ciepła aż nadto.

Jak z rozmów wynikało największą bolączką mieszkańców baraku 
był brak dobrej wody do mycia i gotowania potraw. Póki był śnieg, pół 
biedy, ale gdy znikał trzeba było korzystać z bagiennych kałuż. 

Dowiedziałem się, że w czwartek zaraz po moim odejściu do 
Józefowa był „Bojar” i zabrał od „Selima” zakupioną przeze mnie 
maszynę do pisania. Był ponury jak noc. Chciał mnie widzieć. 
W  Górecku dowiedziałem się bliższych szczegółów o tej wizycie. 
„Bojar” chciał zabrać i inne przedmioty znajdujące się w mojej 
dyspozycji, ale zrezygnował. Wyczuł niechęć gospodarza do wydania 
czegokolwiek w mojej nieobecności.

Wieczorem zwykły ruch gości. Antoni ma dużo kłopotów 
z  rozmieszczeniem czterech par koni i ok. 20 żołnierzy. Zaludniły 
się wszystkie pokoje tego skromnego dworku. Wśród przybyłych 
znajdował się „Wyrwa”28, komendant obwodu zamojskiego z dwoma 
braćmi i kilku podchorążych wracających po zakończeniu kursu do 

27  Baza leśna na „Selanowym Wzgórzu”, gdzie odbywał się pierwszy turnus Kursu Młodszych Dowódców 
Piechoty dowodzony przez „Wira”, w którego skład wchodzili głównie żołnierze AK z Brzezin.
28  Stanisław Książek, komendant Rejonu AK „Szczebel" (Szczebrzeszyn), jednocześnie pełnił obowiązki 
zastępcy komendanta Obwodu Zamość kpt. Wacława Stasiewicza „Bartosza".
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domów. Na młodych twarzach znać ślady kilkutygodniowego pobytu 
zimą w lesie. Zmęczeni wydarzeniami dnia i podróżą. Z humorem 
jednak opowiadają o życiu obozowym, a więc jak spali, kto miał 
największe powodzenie w polowaniu na wszy.

Z opowiadań dowiedziałem się, że bardzo solenny charakter 
miało zakończenie kursu. Msza polowa z kazaniem odprawiona 
w  stodole. Gości zebrało się ok. 200. Wśród nich komendanci 
obwodów Inspektoratu Zamojskiego ze swoimi sztabami, dowódcy 
oddziałów leśnych. Gospodarzom ułatwiono urządzenie przyjęcia, 
gdyż goście nie przyjeżdżali z pustymi rękoma. Tak np. sam „Wyrwa” 
dostarczył 150 kg pieczywa (przekładańce, pierogi). Wyniki kursu nie 
zostały jeszcze ogłoszone.

Sam „Wyrwa” był mężczyzną lat ok. 40, niski, brunet, twarz 
pociągła, żywy, pogodny o zewnętrznych cechach energii, kawaler. 
Z zawodu był nauczycielem szkoły powszechnej. Na terenie powiatu 
zamojskiego czynny w konspiracji od 1941 r.

7 lutego, poniedziałek.
Czekałem w Górecku na „Bojara”, aby ostatecznie się rozmówić, 

co do dalszej mojej pracy w BIB. Trzeba mu będzie ułatwić wyjście 
z sytuacji i samemu zrezygnować z obecnej funkcji redaktora 
„Powstańca”.

Żandarm Sosna został odwołany z Józefowa. Następnego jeszcze 
nie ma.

8 lutego, wtorek.
Noc była bardzo ożywiona. O godz. 100 zajechały przed dom sanie 

z trzema żołnierzami i woźnicą z Frampola. Mieli skierowanie na 
kurs radiowy w obozie „Podkowy”. W drodze znajdowali się już od 
godz. 1400. Potrzebny był im przewodnik.

Po kilkunastu minutach zajechały drugie sanie z przeciwnego 
kierunku, to znaczy z obozu „Podkowy”. Przybyli nimi podoficer „Osa”, 
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głośny ze swej brawury i odwagi29 oraz podchorążowie zdążający do 
swoich domów po zakończeniu kursu. O spaniu nie było w tych 
warunkach mowy. „Osa” i towarzysze byli dobrze podchmieleni. Było 
im jednak tego mało. Część z nich ze swoim „szefem” udała się jeszcze 
do Górecka Starego, aby szukać przyjemności in Venere et in Bacho.30 

Reszta pokładła się w naszym pokoju pokotem na podłodze i z miejsca 
zasnęła kamiennym snem. Zewsząd dochodziło głośne chrapanie 
urozmaicone stukotem ciężko podkutych butów, gdy ich właściciele 
zmieniali położenie. Nieliczni czuwali tylko ze względu na konie. 
Mróz był siarczysty. Trzeba więc było sprawdzać, co pewien czas, czy 
zwierzęta nie zrzuciły z siebie nakryć. Najbardziej cierpiał Antoni. Była 
to już jego kolejna, trzecia noc spędzona w tak ciężkich warunkach. 
Upał bijący od dobrze nagrzanego pieca, wyziewy niemytych ciał, 
parowanie mokrego obuwia i wilgotnej odzieży wytwarzały atmosferę 
nie do zniesienia. Co pewien czas na moją prośbę otwierano lufcik, ale 
niewiele to pomagało.

Około godziny siódmej wrócili „Osa” i towarzysze. Wyprawa 
częściowo się nie udała przynajmniej, jeżeli chodziło o kontakty z płcią 
piękną. Przyjrzałem się „Osie” lepiej przy świetle dziennym. Wrażenie 
z nocy nie było dodatnie. Wódka nie podnosi człowieka. Teraz ujrzałem 
w nim typ sympatycznego junaka. Wysoki, smukły, pociągłej twarzy, 
blondyn o oczach promieniujących fantazją i młodzieńczą beztroską, 
ruchy energiczne. „Osa” był bezpośredni w obcowaniu z ludźmi. Nic 
dziwnego, że cieszył się sympatią podwładnych. Śmiał się z tego, że 
Niemcy pytając o niego aresztowanych żołnierzy, nazywali go: „Herr 
alte grosse Bandit”31

Po śniadaniu wyjechałem do Zwierzyńca. Przeczuwałem bowiem, 
że czeka tam na mnie list od żony. Przeczucie nie zawiodło. Zastałem 
list i kartkę z radosną nowiną, że urodziła nam się druga córka w dniu 
27 stycznia o godz. 23 w szpitalu w Janowie Lubelskim. Jak żona 
pisała, dziecko „w szczegółach” jest podobne do mnie. Miało 3,35 kg 

29  St. sierż. Wincenty Kot, dowódca plutonu sztabowego przy II Kompanii OP 9.
30  in Baccho et Venere. (łac.), w piciu i miłości.
31  Pan stary wielki, (duży) bandyta. 
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wagi, główkę zdobią długie, ciemne włoski. Matka i dziecko czuły się 
dobrze. Radbym je widzieć, ale zdecydowałem się podróż odłożyć 
do czasu ostatecznego uporządkowania moich spraw zawodowych 
i organizacyjnych.

Nie koniec było jednak niespodziankom. Na wyjezdnym pani 
Lewandowska, szwagierka p. Zakrzewskiego, wyniosła siedzącemu 
już w sankach parę nowych, przydziałowych trzewików. Byłem 
przekonany, że to propozycja transakcji handlowej. Okazało się 
inaczej, był to podarunek. Stan mego obuwia zwrócił bowiem już 
w grudniu uwagę ludzi życzliwych. Jeszcze przed chorobą obiecał mi 
trzewiki „Bojar”, ale nic z tego nie wyszło. 

Po powrocie do Górecka nie zastałem już Antoniego. Wyjechał do 
żony w Radecznicy. Wyglądał fatalnie. Był przeziębiony, wymęczony 
nieprzespanymi nocami, miał wysoką temperaturę. Nawiasem 
muszę wspomnieć, że Antoni jeszcze przed wyjazdem pochwalił się 
przede mną posiadaniem pamiętnika Żyda nazwiskiem Grynbaum, 
zamieszkałego w Radecznicy do czasu likwidacji przez Niemców. 
Pamiętnikarz według mego rozmówcy przedstawił swój życiorys. Był 
studentem wyższej uczelni w Polsce. Przedstawił w niekorzystnym 
świetle swoich kolegów polskich. Zdaniem Antoniego nie bez 
słuszności.

Wieczorem pojawili się ppor. „Sas” i ppor. „Sęp”32, obaj z oddziału 
„Podkowy”. Na kilku saniach wieźli prowiant i furaż do obozu. „Sęp” to 
typ bałaguły, zawsze w humorze, nie opuszczał go łobuzerski uśmiech, 
szpecony brakiem zębów na przodzie w górnej szczęce. „Sas” jest jego 
przeciwieństwem, poważny i skupiony. Żarty się go nie trzymają. 

Okazało się, że „Podkowa” był w Górecku. Miał być na kolacji, 
czekało na niego łóżko, ale nie dopisał.

Utrzymywała się piękna, mroźna pogoda. Rankiem termometr 
wskazywał w Zwierzyńcu -16oC. Około południa zachmurzyło się.

32  Ppor. Tadeusz Ogiński „Ośko”, dowódca Zwiadu Konnego OP 9. W 1946 r. Sąd Wojskowy w Bydgoszczy 
skazał go na karę śmierci.
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9 lutego, środa.
Na śniadanie pojawił się ppor. „Sas” z przeprosinami za zawód 

ze strony „Podkowy”. Tłumaczył się, że mieli dużo zajęcia. W nocy 
trzeba było zakwaterować w St. Górecku ok. 60 ludzi. Domyślać się 
można, że przygotowywano większą akcję. Nie pytałem o szczegóły. 
Skierowałem rozmowę na temat pracy propagandowej w oddziałach 
leśnych. Od wiosny 1943 prowadził ją ppor. „Totem”, przysłany na 
nasz teren na czele patrolu propagandowego z Warszawy.33 Słyszałem 
o  nim tylko ujemne opinie. „Bojar” uważał go nie za mężczyznę, 
a coś w rodzaju pół dziecka i kobiety. Przypadkowo spotkani przeze 
mnie pod Janowem Lubelskim żołnierze z oddziału „Żegoty” i będący 
z  nimi sierżant „Jur”34 potwierdzili tę opinię. Charakteryzowali go 
jako zajęcze serce, blagiera i pijaka. W czasie obławy na bandytów, 
posuwając się z innymi tyralierą, trzymał w jednej ręce pistolet, 
w  drugiej butelkę z kroplami walerianowymi. Opowiadali m. in., że 
„Totem” może spać podczas audycji radiowej i obudziwszy się podać 
doskonały komunikat. Ppor. „Sas” potwierdził znane już opinie. 
Przytoczył jeszcze jeden obrazek w czasie wyczerpującego marszu 
ulokował się na wozie i wystawił tyczkę imitującą antenę. Pozorował 
słuchanie radia. Musiał wóz opuścić zdemaskowany przez jednego 
z żołnierzy.

W okresie przynależności owego warszawskiego patrolu 
propagandowego do oddziałów leśnych ukazywał się periodyk 
pt.  „Echa Leśne”. Pisemko zewnętrznie prezentowało się doskonale. 
Trwała okładka, karta tytułowa każdego numeru zdobiona była 
indywidualnie podobno dzięki współpracy pewnej pani ze Zwierzyńca. 
Format małej ósemki. Wewnątrz na bibułce przebitkowej teksty pisane 
na maszynie. W numerze gwiazdkowym, który miałem w ręku, 
przeważały utwory literackie. Wiadomości radiowe podane były 
bardzo skrótowo. Niestety nie udało mi się zdobyć żadnego numeru 
„Ech Leśnych” na własność.

33  Przybył do OP 9 z  Warszawy wraz z pchor. Kazimierzem Józefowiczem „Kalifem” wiosną 1943 r. jako patrol 
Biura Informacji i Propagandy KG AK.
34  Bronisław Skowroński, jeden z pierwszych ochotniczych żołnierzy Kompanii Warszawskiej.
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Po śniadaniu przy pięknej pogodzie wyjechałem do Józefowa. Nie 
spodziewano mnie się tutaj tak wcześnie.

10 lutego, czwartek.
Piękna, słoneczna i mroźna pogoda. Piszę te słowa pod melodię 

„Szturmówki” nuconej przez gospodynię kuchni Delegatury 
Klejnównę. Piosenka podbiła cały Józefów. Od „Bojara” w dalszym 
ciągu brak odpowiedzi na moje drugie pismo. Nasze rozstanie się 
chyba nieuniknione. Dziś zrodziła mi się myśl, aby ewentualnie 
zaofiarować swoje służby „Adamowi”. Miejsce po „Totemie” jest 
wolne. Od czasu pacyfikacji w lecie 1943 dokucza mi jakiś ból w lewej 
nodze, co ogranicza swobodę ruchu. Ogólnie zdrowie mi dopisuje.

11 lutego, piątek.
W nocy mieszkańcy Józefowa przeżyli alarm. Policjant Puchacz 

zwierzył się popularnej wśród mężczyzn pannie Salce, że nad ranem 
mają przyjechać Niemcy. Już o północy rozpoczął się więc exodus 
mężczyzn. Byłbym przespał to zagrożenie, gdyby nie życzliwa pamięć 
Marysi Szanajcówny, która wraz z ojcem po godzinie trzeciej przyszła 
mnie ostrzec. Zapakowałem do teczki najpotrzebniejsze przedmioty 
i  kompromitujące materiały. Ukryłem walizkę z pościelą w piwnicy. 
Było około godz. 4, gdy opuściłem mieszkanie. Dokoła panowała 
cisza, nigdzie żywego ducha. Udałem się do pp. Makuchów. Okazało 
się, że ich już trzy osoby alarmowały. Dopiero po mojej wizycie 
opuścili łoże małżeńskie. Zaszedłem także do proboszcza. Nic nie 
wiedział o  grożącym niebezpieczeństwie. Efekt był taki, że ksiądz 
z domownikami ukrył się w kościele.

Niebo początkowo pochmurne rozjaśniło się, wyjrzał księżyc. 
Krążąc samotnie koło cmentarza doczekałem się dnia. Nic nie zakłóciło 
spokoju. Przy pierwszych odgłosach budzącego się życia podążyłem na 
stację Długi Kąt. I tu była pustka. Od jednego z kolejarzy dowiedziałem 
się o wydarzeniach na terenie województwa lwowskiego. Koło 
Wielkich Mostów lądował desant sowiecki. Pod Żółkwią był napad 
na pociąg, który został zniszczony. Maszynista i  Niemcy z ochrony 
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pociągu zabici. Pan Malawski, jak się dowiedziałem po powrocie do 
mieszkania, przywiózł z Biłgoraja wiadomość o ewakuacji rodzin 
urzędników niemieckich oraz Niemek zatrudnionych w urzędach.  

Nadszedł drugi transport prasy konspiracyjnej z Warszawy. Pierwszy 
z 22 stycznia był niezbyt liczny. Ten obfitszy. Gazetki znajdowały się 
w paczkach z proszkiem do prania. Dla zadokumentowania rzekomej 
zawartości sypał się on obficie. Przesyłka nadana była koleją.

W godzinach popołudniowych zjawił się „Selim”. Prosił, abym 
w  imieniu Delegatury pokwitował fikcyjny odbiór jakiegoś towaru 
z  magazynu Komitetu Powiatowego w Biłgoraju. Faktycznie odbiorcą 
miała być komenda obwodu. Przyniósł mi nowy numer „Powstańca”. 
Odbity starannie na powielaczu, winieta tytułowa odciśnięta pieczęcią. 
Tego usprawnienia technicznego pechowo nie udało mi się dwukrotnie 
załatwić w Warszawie. Objętość numeru 4,5 str. kartki nie były zszyte. 
„Bojar” zażądał ode mnie zwrotu fotografii wykonanych z mojej 
inicjatywy, które miały służyć jako pokwitowanie darów składanych 
na cele organizacyjne. Tak stopniowo dokonywało się eliminowanie 
mnie z dotychczasowych zajęć.

Ciekawie brzmiała opinia „Selima” o zakończonym niedawno kursie 
podchorążych. Zaimponowały mu wyniki osiągnięte w  stosunkowo 
krótkim czasie. Przysłuchiwał się on egzaminom. Nie należały wcale 
do łatwych. Oprócz uczestników kursu składało je także 8 podoficerów. 
Wynik pomyślny uzyskało dwóch spośród nich: „Selim” i „Wyżeł”.35 

Ten drugi pełnił funkcję oficera wywiadu w komendzie obwodu.
Wkrótce po odejściu „Selima” zjawiła się jakaś pani z polecającym 

listem do mnie od „Bojara”, aby ją zatrudnić w Delegaturze w Józefowie. 
Była to wdowa z sześcioletnią córeczką z Brwinowa pod Warszawą. 
W sobotę miała zgłosić się do pracy.

12 lutego, sobota.
Od rana padał gęsty, mokry śnieg, mrozu nie było. Około południa 

rozeszła się wśród ludzi wiadomość o przejeździe dwóch samochodów 

35  Edward Bielecki, dowódca wywiadu AK Obwodu Biłgoraj, późniejszy więzień sowieckich łagrów.
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z Niemcami przez Aleksandrów w stronę Józefowa. Wyszła ona 
od policji. Nadał ją prawdopodobnie kierownik agencji pocztowej 
w Aleksandrowie Pieczonka. Telefony bowiem pozostawały tylko do 
użytku władz.

Powtórzyły się sceny z poprzedniej nocy. W ciągu dosłownie 
kilkunastu minut Rynek i ulice zaludniły się skulonymi postaciami 
mężczyzn biegnących w różnych kierunkach. Z różnych zakamarków 
pojawiły się sanie zajęte przez młodych ludzi. Mknęły one przez 
Pardysówkę i dalej za wzniesienie, za którym rozciągał się las. Nie 
pozostali przy swoich biurkach nawet pracownicy Zarządu Gminnego. 
Ta gromadna ucieczka trwała może pół godziny. Gorączka opadła, gdy 
minął czas pokonania przez samochody odległości od Aleksandrowa 
do Józefowa. Okazało się, że Niemcy obrali kierunek w stronę wsi 
Łukowa i Osuchy. Dochodził z tej strony odgłos strzałów i detonacji. 
Słychać było zresztą podobne w nocy między godziną 330 i 430.

Zajęcia w Delegaturze pochłaniają mi cały dzień. Zaczynałem je 
o godz. 800, kończyłem o 1700. Odrabiałem papierkowe zaległości. 
Maszyny do pisania nie było.

Na najbliższy tydzień zaprojektowałem na terenie gminy zbiórkę 
pieniędzy na zakup apteczki dla Delegatury. Chciałem wykorzystać 
stan podniecenia zbliżaniem się frontu i zdobyć większą ilość 
zwłaszcza środków opatrunkowych. Ranni mogą być przecież i wśród 
osób cywilnych. Przedstawiając taką możliwość, wydawało mi się, że 
pobudzę ofiarność.

W lesie ma się rozpocząć nowy kurs podchorążych. Pierwszy 
przeznaczony był bowiem dla żołnierzy związanych organizacyjnie 
z oddziałami partyzanckimi. Kandydatów na drugi mają zgłosić 
komendy obwodów: biłgorajskiego, zamojskiego, tomaszowskiego 
i hrubieszowskiego.
13 lutego, niedziela.

Po rannej mszy św. spotkałem Tosię Szanajcównę. Była poruszona 
wiadomościami nadchodzącymi z okolicy. Oddział sowiecki miał 
spalić tartak w Rudzie Różanieckiej. Okazało się to prawdziwe. 
Rozeszły się pogłoski o nowych desantach powietrznych sowieckich. 
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I to było faktem.
Napisałem już trzeci list do „Bojara”, aby nareszcie wyjaśnić 

nienaturalny układ spraw. Drugi skierowałem do „Adama” 
z  zaofiarowaniem swojej współpracy i deklaracją gotowości udania 
się do oddziału leśnego, który wskaże. Ledwo korespondencję 
zapieczętowałem, pojawił się „Bojar” w towarzystwie młodego, 
wysokiego mężczyzny. Nieznajomego przedstawił dodając, że teraz on 
objął sprawy BIB.36

Goście byli zziębnięci i zmęczeni podróżą. Przed przystąpieniem 
do omawiania celu przybycia zaczęli wypytywać o ostatnie 
wydarzenia w Józefowie. Co do okolicy, byli lepiej poinformowani 
ode mnie. Wyjaśnili mi tajemnicę odgłosu strzałów w nocy z piątku 
na sobotę i detonacji. Były wynikiem nieporozumienia między dwoma 
oddziałami sowieckimi, miejscowym i desantowym. Wzajemnie brały 
się za Niemców. Na szczęście skończyło się bez ofiar w ludziach.

W toku rozmowy „Bojar” wysłał obecnego wśród nas 
Kazimierza Nowaka z Długiego Kąta, aby połączył się telefonicznie 
z Aleksandrowem wykorzystując aparat posterunku policji. Okazało się 
to jednak niemożliwe. Policjanci zamknęli się. Nie wpuszczali nikogo 
do środka. W międzyczasie bowiem przejechało ulicą saniami dwóch 
bolszewików, ubranych w niemieckie mundury, którzy napotkaną 
kobietę pytali o drogę. 

„Bojar” wydał mi się tym faktem zgnębiony. Przypomniał rozmowę 
przeprowadzoną przez jednego z naszych ludzi z dowódcą oddziału 
bolszewickiego. Na pytanie, jaki jest ich stosunek do różnych narodów, 
odpowiedział: „Niemców mordujemy bez pardonu, Ukraińców wieszamy 
lub rozstrzeliwujemy, a co do Polaków, to jak siedzą cicho, nic im nie 
robimy, ale aktywistów likwidujemy”.

Byłem pochłonięty własnymi myślami. Nie pamiętam więc, czy ów 
bolszewik był z bandy osiadłej, czy też powietrznym przybyszem.

P. Nowak poinformował nas, że jeszcze wczoraj wyjechali z tartaku 
w Długim Kącie Niemcy i dońscy Kozacy z wyjątkiem trzech, którzy 

36  Zbigniew Krynicki „Korab” objął tę funkcję czasowo.
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od wódki stracili świadomość.
Moja rozmowa była krótka. Powiedziałem Józefowi,37 gdzie się co 

znajduje i spytałem, dokąd mam to dostawić. Nie uważał za stosowne 
nawet podziękować mi jednym słowem za dotychczasową pracę. 
Oświadczył natomiast, że będę przeniesiony do Inspektoratu. W tym 
celu mam się z nim zobaczyć we czwartek 17-go. Odpowiedziałem 
krótko, że „jeżeli ma to być zapchanie mną dziury, to mu z góry dziękuję 
za pośrednictwo”. Nie przeszkodziło to jeszcze stawianiu propozycji 
pisywania do „Powstańca”, zbierania materiałów do dziejów konspiracji 
w obwodzie, opracowania ankiety historycznej itd. Zgodziłem się na 
tę ostatnią obiecując przesłanie 21-go do Biłgoraja. Na zapytanie, 
czy nie potrzeba mi pomocy pieniężnej, podziękowałem. W takich 
warunkach nie mogłem przyjąć grosza, choćbym był najbardziej 
potrzebującym. Józef nic widocznie z tego nie rozumiał. Cała ta wizyta 
dała mi jednak posmak goryczy. Uważałem, że za moją pracę należy 
mi się choć jedno dobre słowo.

Na odjezdnym zakomunikował mi Józef, że w najbliższym 
czasie, jeżeli nic nie stanie na przeszkodzie odbędzie się kurs dla 
podchorążych i podoficerów, jeżeli chcę, mogę w jednym wziąć 
udział. Podziękowałem tłumacząc się brakiem butów i ubrania. Na 
to usłyszałem odpowiedź: „Buty by się znalazły”. Przyznam się, że 
miałem dość tych rzekomych łask.

W r. 1943 sam byłem inicjatorem niedoszłego wskutek akcji 
pacyfikacyjnej kursu podoficerskiego. Rozpuszczenie jego uczestników 
niemal przechorowałem nerwowo. Sam miałem być uczestnikiem 
i wykładowcą, teraz się coś we mnie załamało, straciłem do wszystkiego 
ochotę. Gdyby ona wróciła, nie wiem, czy na forsowne ćwiczenia 
pozwoliłby stan mojej lewej nogi. Od czasu pacyfikacji w lecie 1943 r., 
pod kolanem zrobiło mi się zgrubienie. Odczuwam w nim ból przy 
forsownym marszu. Gdy stoję, nie mogę na chorej nodze oprzeć 
ciężaru swego ciała.

Radziłem się w tej sprawie dr Lesiuka. Zalecił mi przynajmniej 

37  Józef Gniewkowski „Bojar”
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dwutygodniowy spokój. Na tyfus przeleżałem „w spokoju” prawie 
miesiąc, ale i to nic nie pomogło.

Od Józefa dowiedziałem się także, że na terenie gminy Aleksandrów 
uwija się Plata. Ma on podobno kontakt z Delegaturą Rządu i organizuje 
samorząd, czy coś w tym rodzaju. 

Odwilż. W nocy padał deszcz. Aż dziw bierze jak szybko znika 
powłoka śniegu. Na polach już poczerniało. I to są skutki jednej nocy 
i dnia!

14 lutego, poniedziałek.
Nadchodzą skąpe wieści o oddziale bolszewickim w dolinie Tanwi. 

Zajmuje on wsie Osuchy, Borowiec i Głuchy. Posiada podobno dwa 
działka przeciwpancerne i tabory. Ma to być rzekomo brygada jazdy. 
W godzinach popołudniowych mówiono już o okupowaniu siedmiu 
wsi. Jako jeńców bolszewicy zatrzymali czterech Niemców i 10 
policjantów granatowych.

Komendant posterunku policji w Józefowie ma polecenie meldować 
co godzinę, czy u niego wszystko w porządku. Obawiając się, że 
bolszewicy mogą napaść na Józefów w celu rozbrojenia policjantów, 
poufnie poradziliśmy, to znaczy p. Makuch i ja, aby postarali się 
o cywilne ubrania, noce spędzali po mieszkaniach prywatnych.

Nasze przewidywania nie kazały długo czekać na potwierdzenie. 
Tuż przed zmrokiem zjawiło się kilkunastu partyzantów sowieckich 
i to na Rynku. Nikt ich nie zaczepiał. Oni też nikomu nic nie mówili.

Jutro odbędzie się posiedzenie Delegatury. Pierwsze w tym roku. 
Poprzednie odbyło się również o tym samym czasie w 1943 r.

Z Kozaków dońskich, którzy strzegli tartaku w Długim Kącie 
i wyjechali w sobotę, jeden uparł się wziąć ślub z niejaką Kusiakówną 
z Majdanu Nepryskiego. Zgodził się nawet w tajemnicy przed swoimi 
władzami złożyć confesie fidei.38 Na ślub uzyskał dyspensę biskupa. 
Dwaj jego koledzy zdecydowali się zaprzysiąc, że jest stanu wolnego.

38  Egzamin z katechizmu, (poprawna pisownia: confessio fidei).
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15 lutego, wtorek.
Dziś w nocy zniszczony został drewniany most kolejowy między 

st. Długim Kątem i Nowinami oraz 35 – metrowy pas szyn kolejowych. 
Most położony był na setnym kilometrze od Rejowca. Zniszczony 
został także most na odcinku Susiec – Maziły odległy 108 km 
od tej stacji węzłowej. Oba zostały zniszczone zdaniem kolejarzy 
i z podsłuchanej rozmowy telefonicznej między Nowinami i Zawadą 
przy użyciu trotylu. Przerwa w ruchu potrwa dwa dni. Łączność 
kolejową w kierunku Zawady utrzymano, w kierunku Rawy Ruskiej – 
przywrócono o godz. 1 min. 15.

Oprócz zniszczeń kolejowych są i inne. Połączenie kolejowe 
z  krajem zaczyna się dopiero od Zawady. Połączenia telefonicznego 
Józefów już w ogóle nie posiada. Zerwane są przewody pocztowej sieci 
telefonicznej biegnącej przez Aleksandrów do Biłgoraja i równoległej 
do niej specjalnej linii wojskowej. Zerwany jest most drogowy pod 
Mulacinem na Szumie. Objazd groblą koło młyna.

O zachowaniu się zaawanturowanego na dalekie tyły oddziału 
sowieckiego krążą coraz fantastyczniejsze wieści. Ofiarą ich i  ja 
padłem zapisując zbyt łatwowiernie.

Około południa odwiedził mnie niespodziewanie „Adam” 
z p. Zakrzewskim. Od niego dowiedziałem się, że nasze oddziały leśne 
nawiązały kontakt z dowódcą grupy bolszewickiej. Zastępca „Adama” 
kpt. „Wacław”39 złożył mu wizytę. Był przyjęty po dżentelmeńsku. 
Odesłał go do obozu „Podkowy” własnymi końmi.

Jak wynika z obserwacji kpt. „Wacława”, grupa bolszewicka liczy 
200 – 300 ludzi. Dowodzi nią major. Przy rozmowach asystuje 
politruk i nie traci okazji do agitacji. Oddział wyposażony jest 
w  cztery działka przeciwpancerne. Trzon jego stanowią żołnierze 
armii regularnej, umundurowani. Gros jednak, to zbieranina różnych 
partyzantów, którzy połączyli się z grupą w drodze. Prawdą jest, że 
oprócz wymienionych wsi, bolszewicy zajęli także Dzików.

39  Antoni Pstrocki „Prawdzic”, „Wacław”, vel Janusz Pruszkowski vel Janusz Pruszanowski, vel Emil Borowik, 
komendant i wykładowca Szkoły Podchorążych Rezerwy Piechoty przy OP 9, zastępca komendanta Inspekto-
ratu Rejonowego AK Zamość, komendant Inspektoratu Rejonowego AK Zamość (listopad 1944 – 19 stycznia 
1945 r.). W marcu 1945 r. został aresztowany przez NKWD, a następnie zamordowany.
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Wśród ludności rozpuszczają wieści, iż pod Warszawą lądowały już 
desanty angielskie. Nowi panowie znaleźli już sobie nowe sługi. „Adam” 
wymienił sołtysa z jakiejś wsi i chłopa nazwiskiem Makuch. Wyraził 
także obawę, że część oddziałów BCh doszlusuje do bolszewików.

Ze strony naszej dostarczono dowódcy grupy bolszewickiej ordre de 
Bataille40 Niemców. Wskazano im także kierunki, w których się mają 
prowiantować. Wyjaśniono im, że wśród policjantów granatowych jest 
wielu naszych ludzi i stąd nie powinni ich atakować. 

Przybysze oczywiście nawiązali już kontakt z miejscowym 
oddziałem, złożonym ze zbiegów z niemieckich obozów jenieckich 
oraz z formacji zostających na usługach okupanta. Nasi dawni goście 
tej drugiej kategorii przywykli do sielankowego życia i nie kwapią się do 
połączenia z rodakami. To ociąganie się zauważył „Adam” i jak może 
podsyca rozdział. Lublin i Londyn już są powiadomione o ostatnich 
wypadkach w połudn. – wschodniej części pow. biłgorajskiego. 
Przyjazd „Adama” pozostawał w związku ze zbieraniem wiadomości 
szczegółowych o ruchach bolszewików. Bezpośredniego kontaktu 
z nimi unika, aby się nie dekonspirować. Takie jest zalecenie władz 
wyższych.

Jak mi opowiadał p. Zakrzewski, w Biłgoraju Niemcy mówią 
między sobą: „Chcesz zobaczyć wolną Polskę? Jedź do Józefowa!” 
Niezupełnie jest to prawdą, skoro nad wieczorem zjawiło się jeszcze 
trzech agentów policji – dwóch Polaków, jeden Ukrainiec. Byli bez 
broni. Szli pieszo kawał drogi. Psia to służba, gdy się trzeba bać 
wszystkich wokół.

Pani Stefania odjechała do Aleksandrowa. Jutro rano rusza do 
Biłgoraja po przydziały żywności z Komitetu. Spieszymy się, aby 
zdążyć przed spodziewaną katastrofą naszych opiekunów.

16 lutego, środa.
W sobotę stanął tartak w Długim Kącie. Firma Andera zabrała 

pasy. Wczoraj, to znaczy we wtorek, byli bolszewicy w Aleksandrowie. 

40  Z fr. skład bojowy, schemat organizacyjny wojsk lub ich części.
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Połączyli się telefonicznie z Biłgorajem. Zameldowali na poczcie swoją 
obecność. Rozbili aparat telefoniczny. Dziś po południu wyjechała 
policja z Józefowa furmankami. Połączenia kolejowego nie ma. 

Wczoraj wieczorem o godz. 20 – ej dwóch opryszków napadło 
na proboszcza ks. M. Całkę. Zrabowali mu sześć tysięcy zł. Jakiś 
świadek rabunku zaalarmował naszych chłopów. Rzucili się w pościg. 
Jednego ujęto. Był to chłopak z pow. zamojskiego; przybył do Józefowa 
w odwiedziny. Jego wspólnik niejaki Paniak, stały mieszkaniec Józefowa 
zbiegł. Przestępcę odstawiono do oddziału „Groma”. Wyprawa trzech 
wywiadowców z kryminalnej policji biłgorajskiej skończyła się 
niefortunnie. Zostali ujęci przez naszych chłopców.

Niejakiego Ochala i drugiego – Ukraińca odwieziono do obozu 
„Groma”. Witka jako członka organizacji konspiracyjnej zwolniono 
z miejsca. Udał się on do obozu, aby ratować kolegów. Skończy się 
prawdopodobnie na batożeniu winnych.

Oprócz opisanej trójki zjawiło się także trzech wywiadowców 
u proboszcza w Górecku. Donoszą także o ujęciu wywiadowcy, który 
wyszedł z Tomaszowa Lubelskiego. Jak stwierdzono w czasie indagacji, 
mieli oni dwa zadania: zebrać informacje o oddziale bolszewickim, 
zbadać nastroje ludności i jej stosunek do nowego okupanta.

Wieczorem było widać dwie łuny. Jedną w kierunku Tomaszowa, 
drugą w stronie Tarnogrodu. P. Stefania wróciła z Aleksandrowa. 
Podróż po prowiant do Biłgoraja nie udała się. Chłopi nie chcieli 
jechać, tłumacząc, że most na Ładzie Czarnej w Puszczy Solskiej 
jest zniszczony. Na noc ruszyłem do Brzezin, aby zająć się wysyłką 
majątku BIP-u do Komendy Obwodu. Wobec niepewności 
sytuacji i prawdopodobieństwa rewidowania furmanek po drodze, 
zrezygnowałem z zamierzenia. „Orszy”41 wyjaśnię powody swej 
decyzji.

41  Józef Gniewkowski.
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17 lutego, czwartek.
Rano końmi „Orszy” wyjechałem z Górecka Starego do Zwierzyńca. 

Mróz, silny wiatr, pada wilgotny śnieg. W Zwierzyńcu nic nie 
mówią o niezwykłości położenia w rejonie Józefowa. Przed gmachem 
zarządu ordynacji kręci się trochę żołnierzy jak zwykle ze szpitala 
kwaterującego tu od kilku tygodni. Poczta funkcjonuje normalnie. 
Są jedynie ograniczenia w nadawaniu pieniędzy. Urząd przyjmuje je 
o tyle, o ile ma jednocześnie wypłaty.

Po godzinnym pobycie wyjeżdżamy z „Orszą” z powrotem. Przez 
całą drogę rozmowa się nie klei. Czujemy obaj, że wisi między nami 
jakaś gruba niechęć. W Brzezinach w lokalu byłej kuchni Komitetu 
znajdujemy całe zgromadzenie. Jest „Wir”, „Selim”, Plata, podoficer 
Kowal (totumfacki „Selima”) i nawet dawno nie widziana p. Marysia, 
chora. Na krótki czas zjawia się „War”.42 Coraz otwierają się drzwi 
i ukazuje się nowa głowa. „Selim” szybko podchodzi i likwiduje sprawę 
gościa… w sieni. Obrazek codzienny w jego kwaterze. Pogawędkę 
o  ostatnich wydarzeniach urozmaicamy sobie jabłkami. Na obiad 
jemy rosół z gęsi przygotowany przez Kowala. „Selim” trapi się, że kurs 
podoficerski nie ma mięsa, przewidują stąd konieczność wyprawy po 
krowę, czy po cielę.

„Orsza” z „Wirem” omawiają drobne sprawy rejonu. Słucham tego 
głęboko znudzony. Operują skrótami i pseudonimami martwych dla 
mnie ludzi. Przyznam się, że gdybym był komendantem obwodu, nie 
potrafiłbym tak drobiazgowo zajmować się zaletami wątpliwymi, czy 
wadami różnych ludzi bardzo odległego rzędu.

Po kolei ruszamy do wolnej kuchni na rozmowy z „Orszą”. 
Z  powołanych jestem ostatni. Widać pogawędki ze mną „Orsza” 
nie zalicza do takich, które się chętnie prowadzi. Rozmowa zaczęła 
się od zapytania mnie, czy chcę nadal w organizacji pracować. 
Odpowiedziałem twierdząco. Wówczas „Orsza” zaproponował mi 
przygotowanie programu pracy biura obwodowego i inspektoratu, 
dodając, że ja jeden mam rutynę w tych sprawach, on zaś musiał 

42  Włodzimierz Hascewicz, dowódca aleksandrowskiej kompanii AK,  dowódca batalionu III/OP 9., aresz-
towany przez NKWD.
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mnie zwolnić ponieważ „Nic nie robiłem”. Na to odpowiedziałem, że 
sprawy BIP-u traktowałem jako coś marginesowego w moim życiu. Za 
pierwszy obowiązek musiałem bowiem mieć zapewnienie egzystencji 
rodzinie. Doskonale sobie zdaję sprawę z braków mej pracy. Sam 
na nie zwracałem uwagę i stale podnosiłem, że sprawy BIP-u są tak 
rozległe, iż konieczne jest, aby chociaż jeden człowiek w Obwodzie 
im się poświęcił. Możliwe to będzie, gdy zapewni mu się egzystencję 
materialną i doszedłem do tego, że chodziłem boso.

Formą zwolnienia czuję się dotknięty i uważam, że na takie 
stwierdzenie: „Nic pan nie robił” stanowczo nie zasłużyłem. 
W  odpowiedzi usłyszałem zarzut, że byłem niechętnie usposobiony 
do obwodu. Mój rozmówca wyraził się tu niezbyt ściśle. Chciał, zdaje 
się powiedzieć, że do niego. Czułem to wyraźnie. Przyznam się, że 
„Orsza” nie posiada mojej sympatii. Nasze rozmowy kończyły się 
najczęściej w drażniącej atmosferze.

Ta „niechęć” między nami ma źródło uboczne. „Orsza” bardzo łatwo 
poddaje się ubocznym wpływom. Wypomniałem mu więc, że chociaż 
stawia mi zarzut niechęci do obwodu, był czas, kiedy pracowałem 
najlojalniej. Przytoczyłem tu koniec 1942 r., gdy to „Powstaniec” 
wychodził regularnie. Co do działalności 1943 r. zwróciłem uwagę na 
warunki jakie panowały w Józefowie aż po mój wyjazd w lipcu tego 
roku.

Ostatecznie rozmowa skończyła się na tym, iż przystąpię do 
napisania monografii placówki józefowskiej. Przygotuję projekt 
ankiety mającej na celu dostarczyć materiał do historii obwodu. Co do 
innych prac oświadczyłem, że wykonam w miarę możności. „Orsza” 
zapewnił mnie, co do swej pomocy finansowej na przyszłość. Tytułem 
zasiłku wręczył mi 700 zł.

W toku rozmowy jedno mu przyznałem, stawiając generalny 
zarzut wszystkim jego poprzednikom, że spraw BIP nie doceniali i nie 
rozumieli. Za niego dopiero BIP został tak wyposażony, jak nigdy 
przedtem.

Po obiedzie miał „Orsza” ruszyć dalej w stronę Biłgoraja, 
tymczasem od „Wara” przyszedł meldunek, iż do Aleksandrowa 
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przybyło 17  samochodów ciężarowych z żandarmerią i policją 
ukraińską. Rzekomo otaczają oni wieś. Główna część skierowała się 
do lasu na północ od wsi. Meldunek „Wara” potwierdzili uciekinierzy 
z  Aleksandrowa. W  tych warunkach „Orsza” na dalszą podróż nie 
mógł sobie pozwolić i został w Brzezinach na noc. 

Podczas całego tego mego pobytu na kwaterze „Selima”, najbardziej 
milczący był Plata. Nie jest to stanowczo mój typ. Odpowiadają mi 
natury żywe, nawet lekkomyślne, ale bezpośrednie i impulsywne. 
Czuję w tym człowieku niechęć do mnie. Mnie osobiście drażnią 
jego płytkie sądy o różnych sprawach i rzeczach. Placie brak głębszej 
kultury. Wydaje się, że czuje on swoje upośledzenie. 

Było już koło godz.1900, kiedy znalazłem się w domu. Na wstępie 
dowiedziałem się od pp. Szanajcówien o przygotowywanym zamachu 
na spółdzielnię józefowską. Łakomym kąskiem jest mianowicie 175 
litrów wódki przygotowanej do rozdania jako premia dla zwożących 
drewno z lasu. Strzelcy „Spadochron”43 i Muniek Maśko44 z oddziału 
„Groma” po pijanemu objawili już kierownikowi swój plan zdobycia 
wódki dla swoich. Chłopcy józefowscy oponują, twierdząc że nie 
ma w tej sprawie żadnego rozkazu. Nie robią tego ze specjalnej 
skrupulatności co do rozkazów, uważają jednak, że zdobycz powinna 
zostać na miejscu, gdzie też przecież nie brak amatorów alkoholu.

Interweniuje w tej sprawie Makuch (Kruk) i zabiera klucz od 
spółdzielni na noc do siebie. „Spadochron” czyni go „odpowiedzialnym” 
za całość zapasu wódki. Tego już było jednak p. M. za wiele i przebrał 
swego rozmówcę jak należy. Chłopcy józefowscy zajęli zdecydowaną 
postawę i przygotowali na wszelki wypadek dwa rkm-y.

Od p. M. dowiaduję się, iż policja józefowska w ogóle do Biłgoraja 
nie dojechała. Z całego posterunku dostało się tam tylko trzech 
ludzi, którzy jeszcze poprzedniego dnia wyjechali po pieniądze. 
Z  pozostałych, siedmiu zameldowało się w obozie „Groma”. Ósmy, 
Futyma ze względu na wiek i zdrowie udał się do domu. Taki był 

43  Józef Turczyniak, zastrzelony pod koniec 1944 r. w Zamościu.
44  Edmund Maśko „Jastrząb” z Józefowa koło Biłgoraja.
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koniec posterunku policji polskiej w Józefowie. Uległ on ogólnej 
atmosferze i otoczeniu.

18 lutego, piątek. 
Wódka ocalała. W myśl propozycji Tosi Szanajcówny p. Makuch 

porozumiał się co do przejęcia całego zapasu. Po południu ma 
przyjechać dwóch strzelców z Brzezin i wywieźć go do siedziby 
komendy rejonu. Prosiłem o ofiarę na potrzeby Delegatury PKO. 
Mam dostać 10 litrów. Dobre i to! 

Łuna widziana przeze mnie w środę wieczorem w stronie Tarnogrodu 
pochodziła rzekomo od palących się zabudowań w  czasie napadu 
bolszewickiego. Spłonęła uliczka, przy której mieszkał Darmochwał, 
działacz ukraiński, agent Gestapo, podejrzany o wydanie pierwszego 
komendanta obwodu biłgorajskiego.45 

Mróz wzmaga się. Po gwieździstej nocy – pochmurnie. Cały dzień 
szaleje zadymka i dokuczliwy wiatr.

W napadzie na Tarnogród brały udział podobno i oddziały BCh. 
Dzielni wojacy wzięli się tak skwapliwie do rabunku, że bolszewicy 
musieli ich nahajkami hamować. 

Skutki oddania w pacht46 pow. biłgorajskiego i całego Lubelskiego 
w pacht Str. Ludowemu nie dają na siebie długo czekać. P.O. delegat  
powiatowy rządu zwolnił ze stanowiska komendanta policji Wronę 
(Jul. Czaporowskiego), a jest to przecież jedyny fachowiec w powiecie, 
jeżeli chodzi o bezpieczeństwo publiczne.

19 lutego, sobota. 
Około godziny 14 –ej wpadł do mnie p. Makuch z wieścią 

o  zbliżaniu się Niemców od strony Aleksandrowa. Idą podobno 
pieszo posuwając się bardzo ostrożnie. Nie udało się ustalić, czy to 
jest wojsko, czy formacje policyjne. Martwy i bezludny Józefów ożył 
w  kilka minut. Z różnych zakamarków wyroili się liczni mężczyźni. 
Nie brak uciekających kobiet, a nawet dzieci. Niektórzy ciągną nawet 

45  Włodzimierz Darmochwał, komendant ukraińskiej policji pomocniczej w Tarnogrodzie.
46  Przest. dzierżawa, arenda
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na saneczkach najcenniejszą cząstkę swego mienia.
P. Makuch zaprasza mnie do swego schronu. Pomny na ostrzeżenia 

swej żony, aby zrezygnować z pracy w Józefowie, decyduję się 
jednak na opuszczenie swej siedziby. Po ciężkiej, kopnej drodze 
udaję się na Majdan Nepryski. Tutaj już znać również podniecenie. 
Najbliższym moim znajomym jest Franciszek Mielniczek47, chronię 
się więc do jego domu i … pogrążam się w lekturze „Wczasów 
Historycznych” Askenazego.48 Trwało to niedługo. Do mieszkania 
wpadł brat Franciszka, kolejarz49 z wieścią, że Niemcy idą od młyna 
Okonia. Proszę go, aby zaprowadził mnie do schronu. Okazuje 
się, że u nich taki nie istnieje. Proponuje mi pójście do niejakiego 
Kobylasa, podoficera z oddziału „Groma”. Brniemy więc środkiem 
drogi. Perswaduję, że Kobylas mnie nie zna, a właściwie nie pozna, raz 
mnie bodajże widział. Wśród targów dochodzimy do Kobylasa. Tu po 
prezentacji mój przewodnik znika. Zostaję sam. Kobylas tłumaczy mi, 
że schronu nie ma. Sam korzysta z gościny sąsiada. Jestem w rozpaczy, 
gdyż widzę jak wieś pustoszeje z mężczyzn. Proponuję, aby mnie 
ulokował gdzieś na strychu lub w  stodole. I  to na nic. Mój Kobylas 
wciąga kurtkę i na wszelki wypadek lepsze buty i wypada z chałupy. 
Nie pozostaje nic innego, tylko ratować się dalszą ucieczką. Wypadam 
na drogę i oko w oko spotykam się z  p.  Radzikiem wypłoszonym 
z  Borowiny również przez patrol niemiecki. Postanawiamy trzymać 
się razem. Zawracam go w kierunku na Długi Kąt, dochodzimy do 
końca Majdanu i stąd na prawo kierujemy się na Górniki. Droga 
ciężka, głęboki śnieg. Cały czas pod górę. Tu i ówdzie kępki sośniny. 
Dochodzimy do dużego wzniesienia, skąd roztacza się cudny widok 
na pola i lasy ośnieżonej doliny Tanwi. Mijają nas, albo i my mijamy 
grupki mężczyzn z  Józefowa, Borowiny, Majdanu Nepryskiego 
kierujących się na Górniki.

47   Franciszek Mielniczek „Jeż”, żołnierz września 1939 r., dowódca plutonu 2 kompanii AK Rejonu Józefów.
48  Szymon Askenazy (ur.28 grudnia 1865 w Zawichoście, zm. 22 czerwca 1935 w Warszawie) – polski historyk 
żydowskiego pochodzenia, zajmujący się głównie stosunkami międzynarodowymi w XVIII i XIX wieku. Profe-
sor Uniwersytetu Lwowskiego i następnie Warszawskiego.
49  Antoni Mielniczek „Sokół”, żołnierz AK placówki Majdan Nepryski.
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Nad ogromnym kompleksem lasów, hen w kierunku Borowca 
widzimy potężne kłęby dymu wysoko wzbijające się pod niebo. To 
skutek bombardowania. Trzeba bowiem dodać, że ostatni odcinek 
drogi od Mielniczka do Kobylasa przebiegłem przy akompaniamencie 
bomb lotniczych i przytłumionych odległością strzałów z karabinu 
maszynowego, czy innej broni automatycznej. Trwało to zaledwie  
3 – 4 minuty.

Cisza w Majdanie Nepryskim, brak strzałów w kierunku Józefowa 
i wsi okolicznych nastrajają nas optymistycznie. Odczuwamy dotkliwe 
zimno. Wiatr na górce daje się dobrze we znaki. Decydujemy się na 
powrót do Majdanu. Podchodzimy ostrożnie, nic podejrzanego nie 
widać. P. Radzik spotyka znajomych z Józefowa. Idą oni od środka 
Majdanu. Widzieli Niemców. Jest to patrol 20 ludzi wysłanych po 
konie i sanie. Zanosi się na akcję w lasach. W Józefowie są Niemcy. 
Kobiety i dzieci zapędzają do odgarniania śniegu. Przybyły już 
nieliczne samochody. Z Borowiny wożą słomę. Zanosi się więc na 
dłuższy postój. Mężczyzn napotkanych legitymują. Nie budzi to w nas 
zaufania. Nie mamy ochoty nocować w Józefowie. Jest nas czterech. 
Wszyscy decydujemy się na kierunek – st. kol. Krasnobród. Docieramy 
bez przeszkód i tu rozstajemy się. Odczuwam zmęczenie. Nogi 
w trzewikach przemokły. Decyduję się więc na godzinny wypoczynek 
w kancelarii stacyjnej. Mam tu znajomych. O wypadkach w Józefowie 
nic tu nie wiedzą. Okazuje się, że Niemcy jechali tylko od Biłgoraja 
przez Aleksandrów. Most koło młyna w Mulacinie odbudowali. 
Zaobserwowano tu cztery samochody wracające z miejsca pożaru. Na 
nocleg udaję się do mieszkania pp. Barańskich. Gospodarzy nie ma, 
ale służba mnie zna.

20 lutego, niedziela.  
 Dziś projektowałem zbiórkę na apteczkę delegatury. Miała się 

ona rozpocząć o godz. 15. Oczywiście nic z tego. Martwię się o swoje 
rzeczy, bieliznę, pościel. Boję się, że w lokalu kuchni gospodarują 
Niemcy i zostanę bez niczego. Postąpiłem trochę lekkomyślnie 
zostawiając wszystko na wierzchu. Wychodząc z mieszkania miałem 
jeszcze pewne iluzje, co do prawdziwości alarmu. Później już nie pora 



54

było wracać.
O godz. 7 rano –17oC. Mamy gościa z obozu „Groma”. 

Opowiada szczegóły wczorajszych wypadków. Samoloty niemieckie 
bombardowały wieś Borowiec. Część zabudowań spalona. Spośród 
ludności cywilnej są zabici i ranni. Mają też prawdopodobnie straty 
i kwaterujący tam bolszewicy. Oddział „Groma” był ostrzelany 
z  pokładowych karabinów maszynowych. Strat nie było. Po nalocie 
wszystkie oddziały ewakuowały się nocą. Według opowiadającego 
oddział „Groma” liczył ok. 40 ludzi, BCh – ponad 50. Nasz rozmówca 
był uczestnikiem kursu sanitarnego. Brakowało mu jeszcze tygodnia 
do ukończenia. Oddział bolszewicki, który tyle zamętu i szkód 
przyczynił Niemcom w ciągu tygodnia, opuścił Osuchy jeszcze przed 
rozpoczęciem akcji. Zastąpiły go nowe, mniej liczne grupy. 

Około południa z oddziału „Groma” zażądano podwód. 
Dostarczyły ich: Brzeziny – 3, Górecko Stare – 9 i Majdan Kasztelański 
– 2. Mój informator do podanych relacji o wypadkach z soboty 
opowiadał szczegóły o likwidacji szpiegów wysłanych na rozpoznanie 
naszych oddziałów i bolszewickich. Ujęto ich ogółem dziewięciu. 
Żywym pozostał niejaki Józef Witek50, awansowany swego czasu 
na podporucznika na wniosek Ksawerego. Wstąpił on do policji 
kryminalnej bez pozwolenia organizacji. Puszczono go wolno ze 
względu na dawną służbę w konspiracji. Wśród straconych była jedna 
kobieta, Niemka z Tomaszowa Lubelskiego.

Policjanci józefowscy, a więc Zakrzewski, Marynowski, Karpiński, 
Puchacz, Pataman i czterech innych, których nazwisk nie znam, są 
w oddziale „Groma”. Sobota przyniosła im chrzest bojowy w swoich 
szeregach. Z wyjątkiem jednego czują się dobrze w nowych warunkach. 
Osobliwością oddziału: „Groma” jest jeszcze Francuz51 zbiegły 
z  kolejowego transportu jeńców i b. pułkownik carski, Rosjanin, 

50  Ppor. „Grot”, na polecenie dowództwa ZWZ –AK  „wtyczka” w biłgorajskim Kripo, zastępca komendanta 
oddziału partyzanckiego Józefa Steglińskiego „Corda”, dowódca I kompanii I Rejonu AK Biłgoraj, uczestnik 
bitwy pod Osuchami, rozstrzelany przez Niemców 21 lipca 1944 r. na strzelnicy sportowej przy stadionie 
w Biłgoraju.
51  Marcel Mozel „Franc” z Lotaryngii, sierżant Armii Francuskiej, zbiegł z transportu jenieckiego, wstąpił do 
oddziału „Groma”. Poległ w bitwie pod Osuchami.
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którego zagarnięto w akcji przed kilkoma dniami.
W Krasnobrodzie stoją Kozacy z armii Własowa. Ruch na linii 

kolejowej Zawada – Rawa Ruska odbywa się w bardzo skromnych 
ramach. Dziś przejechał pierwszy pociąg osobowy do Rawy.

Wieczorem do młynarczyka, Stasia Małysiaka52 przychodzą goście: 
syn sołtysa Jan Zawiślak i uchodźca z Wołynia, młody chłopiec, który 
dopiero przed tygodniem opuścił Dubno. Przypominają oni, że to 
zapusty i aby uczynić zadość tradycji, posyłają po wódkę. Staś nie pije 
wcale, reszta towarzystwa, nie wyłączając służącej Zosi, czyni to bez 
przekonania. Zapewniają, że wódki nie lubią. To samo usłyszałem 
od młodego chłopca, który zaraz po obiedzie zjawił się z Szopowego 
z tajemniczą paczką dla brata, jak się domyślam, uczestnika kursu 
podoficerskiego w Brzezinach. Ten wstręt do wódki u prostych 
wiejskich chłopców sprawił mi prawdziwą radość.

21 lutego, poniedziałek.
Skończyłem „Wczasy” Askenazego, piękna książka. Raz kiedyś 

w  młodości już ją czytałem, ale nie umiałem wtedy ocenić całej 
rozkoszy takiej literatury. Polowałem głównie na sensacje historyczne 
w rodzaju zakulisowych wpływów hr. Daru, czy p. Liven. Askenazy 
obudził znów stale we mnie tęsknotę za dokonaniami w dziedzinie 
kultury, a zwłaszcza nauki historycznej. Tak mi żal straconych wielu 
lat. Proszę Boga, aby dał mi wytrwanie w tych tajonych pragnieniach 
i wolę czynu.

Na środę mam przygotować dla Józefa ankietę ułatwiającą pracę 
nad dziejami naszej konspiracji w pow. biłgorajskim. Drżę, czy mi się 
to uda. Brak jakiegokolwiek wzoru.

Niepokoję się o żonę. 16 –go otrzymałem list z 8 b. m., w którym 
donosiła o niezwykłym barbarzyństwie, a mianowicie zarządzeniu 
władz niemieckich w pow. janowskim. Oto 15 lutego r. b. w oznaczonych 
miejscowościach ma się zebrać cała ludność, nawet z najmniejszymi 

52  Ks. Małysiak, przynależał do plutonu Brzeziny dowodzonego przez „Selima”, uczestnik bitwy pod Osuchami, 
po wojnie duchowny rzymskokatolicki, protonotariusz apostolski infułat - kanonik krakowskiej kapituły kat-
edralnej. Zmarł 1 kwietnia 2017 r.
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dziećmi. Domyślam się, że to chodzi o brankę do Niemiec. Żona 
martwi się, jak znaleźć wyjście z sytuacji, drży o kilkutygodniowe 
maleństwo. Niestety, nie mogę jej służyć radą. Wiadomość przyszła po 
terminie, a przy tym dzieli nas ok. 60 km. Ze świata brak wiadomości. 
Nie ma nawet „Nowego Głosu Lubelskiego”.

W godzinach południowych odszukał mnie „Wyżeł”. Przyjechał on 
pociągiem ze Zwierzyńca wioząc zezwolenie Inspektora na zwolnienie 
wywiadowcy Ochaba zatrzymanego w Józefowie i przewiezionego 
następnie do obozu „Groma”. Podałem mu, co sam słyszałem 
w  niedzielę na ten temat, że oprócz Witka nikt z zatrzymanych 
agentów Kripo nie żyje. Ochab zostawił żonę i dwoje dzieci. Według 
słów „Wyżła” miał on różne grzeszki na sumieniu, ale nie zasłużył 
sobie na najwyższy wymiar kary. Ochab wyzyskiwał swoje stanowisko 
urzędowe dla osobistych korzyści. Był czas, kiedy witał Niemców 
podniesieniem dłoni, ale nic specjalnie szkodliwego, ani organizacji, 
ani współobywatelom nie wyrządził.

„Wyżeł” był mocno zmartwiony tą spóźnioną interwencją. Nad 
Ochabem zawisło jakieś fatum. „Wyżeł” w Zwierzyńcu nie mógł 
odszukać Inspektora. Stracił na to półtora dnia. Z Biłgoraja wynajął 
specjalnie furmankę, aby na czas zdążyć. Wszystko jednak okazało się 
daremnym.

Tu przypominam sobie, że bodaj w końcu 1942 r. Ochab wraz 
z innymi wywiadowcami prowadził dochodzenie w sprawie wsi 
Tarnowola. Chodziło o handel bronią. Poszlaki, a nawet dowody były 
niezbite. Obawiano się jakie stanowisko zajmie Ochab. Sprawie łeb 
ukręcono. Ochab, mimo obaw, okazał się nieszkodliwy.

Po obiedzie obaj z „Wyżłem” pojechaliśmy na Brzeziny. Chciałem 
się tam dowiedzieć coś konkretnego o wypadkach w Józefowie. 
„Wyżłowi” mówił wprawdzie jeden z kolejarzy, że Niemcy wyjechali. 
Z praktyki jednak wiedziałem, że takie wiadomości trzeba kontrolować. 
W Brzezinach jednak nic nie wiedziano o Józefowie. 

Od soboty nikt tam nie był. Dano mi furmankę i ostrożnie 
pojechałem w stronę Józefowa. Po drodze potwierdzono nam 
wiadomość o wyjeździe Niemców. W kuchni Delegatury zastałem 
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panie przy pracy. Kwaterowali tu goście. Na szczęście niewiele zginęło. 
Rzeczy moje były wyniesione.

Spotkałem p. Makucha, zasięgnąłem języka, aby posłać „Wyżłowi” 
meldunek. Według zebranych relacji historia ostatnich trzech dni 
w Józefowie przedstawiała się następująco. W sobotę ok. 500 ludzi 
Schupo w szyku bojowym wkroczyło od strony Aleksandrowa do 
miasteczka. Za nimi podążało ok. 15 samochodów, przeważnie 
osobowych. Uzbrojeni byli w broń ręczną i maszynową. Na 16 – 18 
ludzi jeden rkm, 3 pm. Ilości ckm nie udało się ustalić. Bardzo wielu 
mówiło po polsku. Dziwili się, czemu ludność przed nimi ucieka. 
W Józefowie spodziewali się bolszewików. Przez cały czas pobytu 
w stosunku do ludności zachowali się bez zarzutu. Odmarsz nastąpił 
o godz. 10 rano w stronę Zwierzyńca. W ostatniej chwili zmienili 
pierwotną linię marszu na Tomaszów.

W Zwierzyńcu wystrzelano w nocy z niedzieli na poniedziałek 
rodzinę Ostaszewskich: matkę, córkę i babkę. Był to epilog sprawy 
konfidenta Gestapo Artura Ostaszewskiego.

Oddział „Groma” znajduje się koło Radecznicy.

22 lutego, wtorek.
Wiadomość o odejściu oddziału bolszewickiego na zachód 

potwierdza się. Podniecenie, jakie wywołało ich pojawienie się, ustąpiło. 
W Biłgoraju Gestapo powróciło do swoich lokali przy ul. Głównej. Po 
pierwszym bowiem wrażeniu po zjawieniu się bolszewików, przeniosło 
się ono ze wszystkimi ruchomościami do baraków żandarmerii. Mają 
także wrócić z Lublina rodziny urzędników niemieckich.

Przed kilkoma dniami wyleciał w powietrze duży most kolejowy 
pod Krasnobrodem. Stało się to dokładnie bodajże w tydzień po 
wysadzeniu podobnych obiektów pod Suścem i Maziłami. Domyślać 
się trzeba, że przerwa w ruchu na odcinku Zawada – Rejowiec znów 
potrwa tydzień.

Jak dowiedziałem się jest to robota oddziałów sowieckich. 
Patronował im „Podkowa” z 12 ludźmi. Wrócił teraz w okolice 
Józefowa i szuka swego oddziału.
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Sprawa wódki w spółdzielni józefowskiej przyjęła znów inny obrót. 
O ile dotychczas sam jej kierownik proponował zabór, to obecnie 
po powrocie z Biłgoraja broni się przed tym. Hurtowni „Społem” 
w Biłgoraju zapowiedziano, że o ile w spółdzielni zdarzy się rabunek 
towarów kontyngentowych, dalszy ich przydział będzie wstrzymany. 
Oznacza to dla Józefowa utratę 160 kwintali mąki dla najuboższych.

23 lutego, środa.
Przygotowałem sprawozdanie z działalności BIP w okresie 

współpracy z „Bojarem”. Zażądano tego ode mnie specjalnym pismem. 
Czyżby to było następstwo mojej ostatniej z nim rozmowy, w której 
mu oświadczyłem, iż nie mogę się zgodzić z jego oceną mej pracy 
ujętej w słowach: „Nic Pan nie robił !”

Coraz poważniej myślę nad opracowaniem dziejów pięcioletniej 
konspiracji w obwodzie. Pierwszą próbą będzie określenie wartości 
poczynań propagandowych. Odpowiednią ankietę już opracowałem. 
Wysyłam ją „Bojarowi” z prośbą o zachęcenie Inspektora do 
rozszerzenia jej na  pozostałe obwody. Szczególnie chodzi mi o Zamość. 
Byłaby to praca na poły wspomnieniowa.

Żyjemy po Bożemu. Żadnych wieści ze świata i kraju. Tak mijają 
całe dni i tygodnie. Jest to przykład, jak nasza służba propagandowo – 
informacyjna jest niedostateczna.

Dziś Popielec. Nasi podopieczni buntują się przeciwko memu 
poleceniu okraszenia zupy masłem. Co znaczy siła tradycji! Wszyscy 
zapomnieli, że dzieci są zielone z głodu i niedożywienia. Wartość 
kaloryczna naszego posiłku wynosi niewiele ponad 350 jednostek. 
Jest to tylko niewielka cząstka tego, co ludziom dziennie potrzeba, 
a jednak nie chcą masła!

Tradycje obyczajowe okazują się mniej trwałe. W zapusty nie było 
tzw. „Przebierańców”. Popielec przeszedł bez przypinania klocków. 
Wódka tylko miała powodzenie większe niż tradycyjnie. Raczono się 
obficie, młodzi i starzy.

24 lutego, czwartek.
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Ukazało się zarządzenie ustanawiające godz. 18 jako policyjną dla 
ludności polskiej w całym pow. biłgorajskim.

Pan Baczmaga podzielił się swoimi wrażeniami ze Starostwa 
w Biłgoraju. Urzędnicy, Niemcy siedzą jak sparaliżowani. Formalnie 
urzędują, ale faktycznie żadnych spraw nie załatwiają. Urzędnik 
załatwiający sprawy kart tożsamości nie chciał nawet odręcznie 
podpisać przywiezionych przez Baczmagę, chociaż czynił to dotąd 
zawsze. Wszyscy Niemcy pytają co słychać w okolicy. I są zaskoczeni, 
że w tak burzliwym zawsze Józefowie panuje spokój.

Przedwczoraj zniszczono most na Ładzie Białej pod Solą na 
trasie Biłgoraj – Krzeszów. W tej stronie też najechał na minę czołg 
niemiecki ulegając całkowitemu zniszczeniu. W podobnym wypadku 
kobiecie nieznanej z nazwiska wybuch oberwał nogi, jej towarzysza 
poranił.

Ks. kanonik Chutyński podzielił się ze mną relacją o mowie 
Churchilla53 w sprawie polskiej przyniesioną mu przez proboszcza 
z Górecka Starego. Anglia podobno staje na stanowisku linii Curzona 
w  sprawie naszych granic wschodnich. Churchill miał oświadczyć, 
że Wielka Brytania nigdy tych granic z 1939 r. nie gwarantowała itp. 
Umyślnie przytaczam tę plotkę, aby dać pojęcie jakimi bzdurami karmi 
się nawet oświecona część naszego społeczeństwa. Od kilkunastu dni 
do Biłgoraja i Józefowa dociera nawet „Nowy Głos Lubelski”.

25 lutego, piątek.
Niejaki Korga z Majdanu Nepryskiego, gm. Krasnobród i Szczucki 

z Józefowa trafili na minę jadąc saniami do Zwierzyńca (koło gajówki 
Wygoda)54. Koń rozerwany na strzępy, jeden z wymienionych ma 
nogę urwaną, drugi podobno zginął na miejscu.

Tor kolejowy między Zwierzyńcem i Krasnobrodem zerwany. 
Niemcy okopani siedzą w Biłgoraju i jak dotąd nie podejmują żadnej 

53  Winston Leonard Spencer Churchill (ur. 30 listopada 1874 w BlenheimPalace, zm. 24 stycznia 1965 w Lon-
dynie) – brytyjski polityk, mąż stanu, strateg, dwukrotny premier Wielkiej Brytanii, jeden z twórców Wielkiej 
Trójki.
54  Szczucki - kierownik poczty w Józefowie i Leon Korga „Leonek” z plutonu Franciszka Mielniczka „Jeża” 
jechali po odbiór poczty. Szczuckiego rozerwała mina, a Korga stracił nogę i oko. Był również ranny w drugą 
nogę i rękę.
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akcji.
26 lutego, sobota.

Dziś rano jako w rocznicę rozstrzelania śp. Bartoszewskich odbyła 
się żałobna msza św. Nie byłem, ponieważ nikt mnie o tym nie 
zawiadomił. Według słów p. Makucha było zaledwie kilkanaście 
osób więcej niż zwykle na mszy w dni powszednie. W porze 
przedpołudniowej słychać było kilka detonacji w stronie Zwierzyńca. 
Połączenie telefoniczne między stacjami kolejowymi Zwierzyniec – 
Długi Kąt zerwane. W nocy odbył się przemarsz umundurowanego 
oddziału sowieckiego przez Stanisławów. Onegdaj znów nad świtem 
przeszły jakieś oddziały przez stację Zwierzyniec – Biały Słup. Krążą 
plotki o okrążeniu Zamościa przez wojska sowieckie. Najbliższą 
Józefowa wsią zajętą przez nich jest Jacnia.

Ze świata brak wiadomości. Otrzymałem nowy numer „Powstańca” 
z datą 24 b. m. z dodatkiem. „Na polu chwały”, liczy 8 stron formatu 
znormalizowanego. Jedyną interesującą wiadomością jest relacja 
o mowie Edena w sprawie polskiej.55 Świadczy ona o zaostrzeniu się 
antagonizmu anglosasko – sowieckiego.

Według wiadomości z Osuch, gdzie kwaterowali bolszewicy, 
żołnierze nie kryli się z tym, że po rozgromieniu Niemiec czeka ich 
rozprawa z Wielką Brytanią i Ameryką. W 1939 r. zapowiadano w ten 
sam sposób wojnę z Niemcami.

Pogoda od kilkunastu dni nie zmienia się. Niebo pochmurne. 
Wiatry słabe lub cisza. Termometr wskazuje nieco poniżej stopnia 
zamarzania. Od czasu do czasu pada rzadki, drobny śnieg wilgotny.

27 lutego, niedziela.  
Józefów jest bezpański. Funkcjonuje zarząd Gminy, ale w bardzo 

ograniczonym zakresie załatwia różne sprawy. Dziś urządzamy kwestę 
na apteczkę Delegatury. Mówiłem wczoraj w tej sprawie z sołtysami. 
Wszyscy odnieśli się do projektu zgromadzenia większego zapasu 
lekarstw i środków opatrunkowych z pełnym zrozumieniem. Pomógł 
mi bardzo wypadek z miną na drodze ze st. Krasnobród do Zwierzyńca. 
Wszyscy stali się wrażliwi na niedolę ludzką.

55  Robert Anthony Eden, minister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii w czasie II wojny światowej.



61

W lasach ordynackich gospodaruje, kto chce. Kuchnia Delegatury 
skupuje drzewo szczapowe zabierane samowolnie. Płacimy 100 zł. za 
metr przestrzenny. Jest to dużo. Trzeba będzie samemu zorganizować 
wywóz z lasu.

Komunikacja kolejowa wstrzymana. Tzw. pociąg policyjny 
składający się z parowozu i kilku wagonów towarowych wpadł na 
minę koło stacji Susiec. Uszkodzeniu uległa platforma poprzedzająca 
parowóz.

Nasza zbiórka na apteczkę dała nieoczekiwany wynik. Cztery 
pary kwestarzy zebrały ponad 2700 zł. Tyle dał właściwie sam 
Józefów. Wszyscy ofiarodawcy odnieśli się do naszej akcji z pełnym 
zrozumieniem. Były tylko dwa domy na kilkadziesiąt, gdzie tego nie 
było. 

Po wielu dniach zachmurzenia po raz pierwszy błysnęło słońce 
i świeciło przy jasnym niebie cały dzień. Od południa śnieg szybko 
topniał.

28 lutego, poniedziałek.
Piękna, słoneczna pogoda. W nocy był przymrozek. Słońce dobrze 

przygrzewa. Pojawił się „Nowy Głos Lubelski”. Czytałem numer 
niedzielny. Niemcy opuścili Krzywy Róg i Rohatyn.

W Tarnogrodzie Ukraińcy zamordowali dr Kryszkiewicza.56 Był to 
młody, dzielny lekarz ożywiony duchem obywatelskim. W trudnych 
warunkach prowincjonalnych nie zaniedbywał pracy naukowej parając 
się bakteriologią. W Tarnogrodzie pracował niespełna rok. Wojna 
zapędziła go do pow. biłgorajskiego z Poznania. Wieś Łukowa była 
terenem pierwszej jego pracy (wolnej praktyki). Dał się tam poznać 
jako ludzka jednostka. Prowadził energicznie miejscową Delegaturę 
Polskiego Komitetu Opiekuńczego.

29 lutego, wtorek.
Odwilż, śnieg szybko znika. Przygotowuję plan opracowania 

historii poszczególnych rejonów jako podstawę do dziejów obwodu. 
Czystopis wyniósł 12 stron pisma ręcznego.

Redakcja tekstu i przypisy: Maria Działo

56   Czesław Kryszkiewicz- dyrektor szpitala w Tarnogrodzie. 
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Pierwsze powojenne „Dzienniki” Tadeusza Gumińskiego.

Tadeusz Gumiński „Szyszka” u schyłku życia.
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Agnieszka Pawłowska-Kubik 
Zdzisława Pawłowska
Irena Gacek
Jerzy Pawłowski
Krzysztof Pawłowski1

Wujek, którego nie zdążyliśmy poznać. 
Wspomnienie rodzinne o ppor. Stanisławie 

Makuchu ps. Kruk2 

Stanisław Makuch był najstarszym synem Jana Makucha (1887-
1940) i Katarzyny Makuch z domu Danaj (1891-1976). Urodził się 
w  Osuchach 2 września 1911 lub 1912 roku. W 1910 roku na świat 
przyszła jego starsza siostra – Marianna (zm. w 1978 r.). Natomiast 
w 1921 roku urodziła się młodsza siostra Katarzyna (zm. w 2011 r.), 
a w 1922 roku brat Edmund (zm. w 2016 r.). Ojciec „Kruka” 
w  1912  roku zdecydował się na emigrację zarobkową i wyjechał do 
Stanów Zjednoczonych wraz z bratem swojej żony – Józefem Danajem. 
W Chicago Jan pracował jako cieśla oraz dorabiał grając na skrzypcach 
w zespole muzycznym na weselach. Czas I wojny światowej był 
trudnym okresem dla rodziny Makuchów. Ojciec Stanisława nie miał 
możliwości powrotu z Ameryki, natomiast Katarzyna, wraz z dwójką 
malutkich wówczas dzieci - Marianną i Stanisławem, została zesłana 
w 1915 roku na wschód.W trakcie zesłania Katarzyna pracowała 
fizycznie w gospodarstwie, dzieci zaś zostawiała pod opieką również 
wygnanej rodziny męża. Marianną i Stanisławem opiekowali się stryj 

1  Autorzy artykułu to potomkowie rodzeństwa Stanisława Makucha: Irena Gacek – córka siostry „Kruka” - 
Marianny; Jerzy Pawłowski i Krzysztof Pawłowski – synowie siostry „Kruka” Katarzyny, Zdzisława Pawłowska
– żona Jerzego, Agnieszka Pawłowska Kubik – córka Krzysztofa. Ponadto materiałów w postaci notatek, zdjęć 
i listu dostarczył Konrad Makuch – syn brata „Kruka” – Edmunda.
2  Tekst opiera się na wspomnieniach członków rodziny ppor. Stanisława Makucha „Kruka”, nie zaś nainfor-
macjach poświadczonych źródłowo. Dlatego nie jesteśmy w stanie zweryfikować prawdziwości wszystkichza-
wartych w nim danych.
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i  stryjenka. Katarzyna miała możliwość widywać córkę i syna tylko 
raz w miesiącu, co dodatkowo wymagało przejścia piechotą około 20 
kilometrów. Do Polski Makuchowie powrócili po wojnie.

W 1920 roku Jan Makuch wrócił z Ameryki do odrodzonego państwa 
polskiego. Ubolewał nad tym, że w trakcie podróży zaginęła walizka, 
w której znajdowała się większość zarobionych w Chicago pieniędzy. 
Środków jednak wystarczyło na zakup trzydziestohektarowego 
gospodarstwa w Uścikowie (dzisiejsze województwo wielkopolskie), 
gdzie przeniosła się cała rodzina. Z zakupem gospodarstwa wiąże się 
ciekawa historia. Sprzedający je Niemiec nie zgodził się na transakcję 
w dolarach, nalegając na płatność w markach niemieckich. Jan Makuch 
wymienił więc pieniądze i w ten sposób zakupił gospodarstwo. 
Niemiec niedługo jednak nacieszył się transakcją, bo marki szybko 
straciły na wartości. W Uścikowie na świat przyszło także dwoje 
młodszego rodzeństwa Stanisława.

Po pewnym czasie Jan i Katarzyna zdecydowali się na wyprowadzkę 
do Gdyni. Decyzja była podyktowana trudami wynikającymi 
z  prowadzenia gospodarstwa i troską o zdrowie głowy rodziny. 
Jednocześnie dzieci – Katarzyna i Edmund nie widząc swojej 
przyszłości na wsi, namawiali rodziców na przeprowadzkę do miasta. 
Jan i  Katarzyna z dwójką młodszych dzieci przenieśli się do Gdyni 
około 1935 roku. Początkowo zamieszkali na Grabówku, później 
zakupili dom przy ulicy Olsztyńskiej. Najstarsza córka Marianna 
została w Wielkopolsce.

Przed II wojną światową Stanisław Makuch ukończył gimnazjum 
w Obornikach. W latach 1933-34 pobierał nauki w Państwowej 
Szkole dla Leśniczych w Margoninie. Przyjmowano do niej osoby, 
które ukończyły 7 klas szkoły powszechnej oraz odbyły jednoroczną 
praktykę przedszkolną w lasach dowolnej formy własności. Dodatkowo 
odbywał się także egzamin przedwstępny, sprawdzający podstawowe 
wiadomości z zakresu języka ojczystego i matematyki. Nauka trwała 
jedenaście miesięcy, podzielona była na trzy okresy. Przedmioty miały 
dostarczyć adeptom niezbędnych wiadomości z zakresu leśnictwa, 
wykorzystując nabytą już przez nich wiedzę podczas praktyk.
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Podzielone były na trzy grupy: - grupa I (przedmioty ogólne): język 
polski, nauka o Polsce współczesnej, matematyka, botanika, zoologia, 
ratownictwo, higiena; - grupa II (przedmioty zawodowe): miernictwo, 
nauka o siedlisku, hodowla lasu, użytkowanie lasu, ochrona lasu, 
pomiar drzew i drzewostanów, urządzanie lasu, zarys ustawodawstwa 
i administracji leśnej, zarys budownictwa leśnego, łowiectwo; 
-  grupa III (przedmioty pomocnicze): podstawowe wiadomości 
z zakresu rolnictwa, sadownictwa, pszczelarstwa, rybołówstwa, 
rysunku i  kreślenia. Po ukończeniu kursu uczeń składał egzamin 
przed komisją, której przewodniczył najczęściej Naczelnik Zarządu 
Okręgowego Lasów Państwowych. Po pomyślnym jego zdaniu 
otrzymywał tzw. tymczasowe świadectwo. Warunkiem uzyskania 
pełnego wykształcenia było odbycie jednorocznych praktyk w lasach 
państwowych. Po spełnieniu tych wszystkich warunków absolwent 
mógł podjąć pracę w szeregach Administracji Leśnej3. Warto dodać, 
że Stanisław Makuch nie był jedynym leśniczym w rodzinie. Wcześniej 
jego pradziadek pracował jako gajowy u hrabiego Zamoyskiego. Po 
szkole „Kruk” odbył służbę wojskową. Do Wielkopolski przyjechał tuż 
przed wojną na manewry wojskowe.

Przed wojną wujek pracował jako leśniczy w Solcu Kujawskim. 
Tam odwiedziła go matka, wspominając, że ten chwalił się 
umiejętnościami strzeleckimi. Stanisław odwiedzał rodzinę w Gdyni 
dość systematycznie. Siostra Katarzyna wspominała, że z bratem 
wybierała się wówczas do cukierni na ciastka dodając, że zazwyczaj 
to ona była sponsorem tej wyprawy, bo Stach był najczęściej bez 
pieniędzy. Stanisław Makuch cieszył się, według opinii obu sióstr, 
wielkim powodzeniem wśród kobiet i był lubiany w towarzystwie. 
Przede wszystkim zaś Marianna i Katarzyna zapamiętały go jako 
człowieka dobrego i pomocnego dla innych.

Po wybuchu II wojny światowej Stanisław przyjechał do swojej 
najstarszej siostry do Sierakówka (Budziska) w Wielkopolsce. 
Przywiózł broń – mausera, dubeltówkę i dryling, które ukrył u siostry 

3  J. Szaban, Państwowa Szkoła dla Leśniczych, http://www.encyklopedialesna.pl/haslo/panstwowa-szkola-
dlalesniczych.
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w szafie. Otrzymawszy od niej pieniądze i żywność zdecydował 
się udać na Lubelszczyznę do stryja Józefa Makucha. Po latach 
Marianna powtarzała, że żałowała, iż nie była w stanie zatrzymać brata 
w Wielkopolsce, wierząc, że być może jego szanse na przeżycie wojny 
byłyby wówczas większe. Jakiś czas temu z zapytaniem o  ten epizod 
życia „Kruka” zwrócił się do nas Piotr Bartoszewski, syn Konrada 
Bartoszewskiego „Wira”, jednego z dowódców AK działającego na 
Lubelszczyźnie. Pan Piotr pytał o wrześniowe losy Stanisława Makucha, 
dzieląc się informacją znalezioną w jednej z książek o dziejach Osuch, 
jakoby wujek przybył na te tereny na początku wojny z zachodu Polski 
rowerem. Dziś, dzięki kwerendzie przeprowadzonej w rodzinnym 
gronie, jesteśmy w stanie zweryfikować tę informację. W jednej 
z zachowanych notatek brata „Kruka”, Edmunda, widnieje identyczna 
informacja – że wujek z Wielkopolski udał się na Lubelszczyznę 
właśnie na rowerze.

W czasie II wojny światowej w Gdyni pozostali rodzice „Kruka” 
i dwójka młodszego rodzeństwa. Cała rodzina została wysiedlona 
z  domu znajdującego się przy ul. Olsztyńskiej i mieszkała w baraku 
niedaleko dzisiejszego Placu Górnośląskiego. Ojciec pracował w porcie 
jako cieśla, gdzie w 1940 roku zginął w niewyjaśnionych do końca 
okolicznościach (miał zostać przygnieciony belką). Siostra Katarzyna 
pracowała w drogerii. Ze względu na swoją małoaryjską urodę 
(ciemne włosy, cera oraz oczy) była brana za Żydówkę i tym samym 
– znalazła się w kręgu podejrzeń Gestapo. Pracodawca Katarzyny 
jednak zawsze potwierdzał jej polskie pochodzenie. Młodszy brat 
pracował w  fabryce opakowań. Pod koniec II wojny światowej, gdy 
Trójmiasto było bombardowane przez Rosjan, matka „Kruka” została 
ranna w nogę odłamkiem. Ranę opatrzył sowiecki lekarz.

Niewiele było wiadomo o działalności „Kruka” w czasie wojny. O tym, 
że był dowódcą placówki ZWZ-AK w Osuchach rodzina dowiedziała 
się dopiero po wojnie. Czas wojny nie był zresztą odpowiednim 
momentem na przekazywanie tego typu informacji, zważywszy 
chociażby na przechwytywanie listów przez Niemców. W partyzantce 
Stanisław ożenił się z  Władysławą (z  domu Goch), nauczycielką 



z  Łukowej. Władysława również działała w  strukturach państwa 
podziemnego jako plutonowa pod pseudonimami „Pokrzywa” 
i „Gejsza”. We wspomnieniach kolegów z partyzantki „Kruk” jawi 
się jako człowiek, który nie chciał pogodzić się z wizją przyszłości 
Polski roztaczanej przez Rosjan i  ich popleczników. Miał nawet 
kiedyś, podczas rozmowy z jednym z delegatów partyzantki 
sowieckiej, przypomnieć rok 1920, co zresztą zakończyło się 
niemiłym incydentem4.

W trakcie wojny Stanisław Makuch kontaktował się zarówno 
z pozostałą w Gdyni rodziną, jak i z najstarszą siostrą Marianną. 
W  rodzinnych zbiorach zachował się list pisany przez „Kruka” 
z Osuch w lutym 1943 roku. Zawarte w nim informacje dobitnie 
pokazują system wartości „Kruka”, który na pierwszym miejscu 
stawiał rodzinę oraz Ojczyznę. Wujek dziękował za przysłane 
zdjęcia i prosił o więcej. Przesyłał także informacje o losach 
rodziny i przyjaciół. Z wytęsknieniem czekał na wiosnę, pisząc, że 
„może przetrwamy tę nędzę”. List „Kruk” kończył znamiennymi 
słowami: „O mnie nie martwcie się, cokolwiek by się stało, będę 
postępował tak, jak mi sumienie nakazuje, i obowiązek”. Słowom 
tym pozostał wierny do końca swojej służby. Stanisław Makuch 
kontaktował się także ze starszą siostrą Marianną w 1944 roku. 
W liście „Kruka” dało wyczuć się, że grozi mu niebezpieczeństwo. 
Marianna mieszkała wówczas w Starym Sączu u swojej teściowej 
i  nie miała możliwości ściągnąć brata do siebie. Przesłała mu 
paczkę. Był to ostatni kontakt rodzeństwa.

Stanisław Makuch poległ w bitwie pod Osuchami 25 czerwca 
1944 roku. W rozmowach z kolegami z partyzantki miał wyrazić 
się krytycznie na temat decyzji dowództwa o pozostaniu w kręgu 
obławy5. Twierdził, że jeszcze kilka dni przed bitwą można było 
wyjść z zaciskającego się niemieckiego pierścienia niemal bez 
walki. Pomimo krytyki podporządkował się jednak decyzjom 

4  F. Mielniczek, Z tamtych lat…, Wspomnienia AK-owca z Zamojszczyzny, „Zeszyt Osuchowski”, 2017, 
nr 14, s. 64. 
5  K. Bartoszewski, „Fragment z dziennika”, „Zeszyt Osuchowski”, 2003, nr 1, s. 14.
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starszych od niego stopniem.
Informacje, które posiadała najstarsza siostra wujka pozwalają 

rzucić nieco światła na okoliczności jego tragicznej śmierci. Otóż 
„Kruk” miał z powodzeniem wyrwać się z niemieckiego oblężenia 
wraz z częścią oddziału. Potem zdecydował się jednak zawrócić, 
aby upewnić się, czy jego ciężarna żona nie potrzebuje pomocy. 
W wyprawie towarzyszyła mu sanitariuszka. Podczas tej przeprawy 
natknęli się na żołnierzy niemieckich i zauważeni przez nich – 
zostali zastrzeleni.

Siostrze Katarzynie śniła się śmierć brata. Mniej więcej w czasie, 
gdy pod Osuchami toczyła się krwawa bitwa, miał do niej przyjść 
Stanisław – w mundurze lecz bez głowy. Rano pomyślała, że 
Stachu chyba zginął. Po kilku dniach rodzina otrzymała informację 
o śmierci „Kruka”. W trakcie działań zbrojnych zginęła także 
spodziewająca się dziecka żona Stanisława. Młodsza siostra „Kruka”, 
wspominając okoliczności tragicznej śmierci brata podkreślała, 
że tak niewiele mu już zabrakło (w kontekście zbliżającego się 
zakończenia wojny), by wytrwał i przeżył. Prawdopodobnie nie 
zdawała sobie sprawy, że jego los po wojnie ze względu na 
prześladowania działaczy AK przez komunistów mógł być równie 
tragiczny. Wnioskując z  niechętnej postawy Stanisława Makucha 
wobec sowieckiej wizji przyszłości Polski, raczej nie pogodziłby się 
z losami Polski po 1945 roku. Dla matki „Kruka” szczególnie bolesny 
był pierwszy rok po zakończeniu wojny. Widok wracających ludzi, 
szukających zagubionych w wojennej zawierusze swoich rodzin 
dobitnie uzmysławiał jej i przypominał, że jej syna wśród nich nie 
będzie, że Stanisław do nich nie wróci. Wiele lat później, gdy do jej 
wnuczki Ireny zaczął przychodzić narzeczony – Stanisław Gacek, 
mawiała: „Mamy Stasia w rodzinie”, mówiąc o „Kruku” tak, jakby 
nadal żył. Wydaje się, że Katarzyna nigdy nie pogodziła się do 
końca z tragiczną śmiercią syna. Śmierć „Kruka” była także traumą 
dla trójki jego rodzeństwa, które podziwiało i szanowało brata.

Po II wojnie światowej rodzina nie posiadała pewnych 
informacji o wojennych losach Stanisława Makucha. Nie znano 
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też miejsca jego pochówku. Gdy wreszcie dowiedziano się 
o miejscu spoczynku „Kruka” jego matka nie miała już możliwości 
odwiedzić grobu syna. Tablicę, która dzisiaj znajduje się na grobie, 
ufundował brat Edmund (przede wszystkim by sprostować błędnie 
podany wiek Stanisława). W rodzinie wspominało się „Kruka”, 
opowiadając historie z nim związane. Pamiętam (wspomina 
Agnieszka Pawłowska-Kubik), gdy po raz pierwszy, jako dziecko 
od zawsze zainteresowane historią, zapytałam babcię (siostrę 
„Kruka” Katarzynę), czy w  naszej rodzinie ktoś walczył w AK 
w czasie wojny, a ona wówczas powiedziała: „Mój brat”. Tak 
dowiedziałam się o losach wujka. W  każdej takiej rozmowie 
z babcią wyczuwałam zawsze dojmujące poczucie beznadziejności 
tej śmierci w odniesieniu do wujka i  jego żony – śmierci, która 
zabrała ich nie w porę, przedwcześnie, w  czasie oczekiwania na 
narodziny dziecka, w momencie, gdy już wiadomo było, że zbliża 
się kres wojny. Nigdy w naszej rodzinie nie próbowano jednak 
oceniać wyborów „Kruka”, choć okazały się one dla niego tragiczne. 
Posiadaliśmy w domu jedno z wydań książki Jerzego Markiewicza 
„Nie dali ziemi skąd ich ród”. Cieszyliśmy się, że są w niej wzmianki 
o wujku i czasem mówiliśmy o tym podczas rodzinnych spotkań. 
To głównie podczas takich rozmów młodsze pokolenia w naszej 
rodzinie dowiadywały się o działalności i okolicznościach śmierci 
wujka, którego nie zdążyliśmy poznać – ppor. Stanisława Makucha 
„Kruka”.
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Stanisław Makuch „Kruk” w mundurze leśniczego przed wojną.

Stanisław Makuch (pierwszy od lewej) z kolegami ze szkoły.
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Stanisław Makuch (pierwszy od prawej) w trakcie pracy przed wojną. 

Stanisław Makuch z siostrą Katarzyną w Gdyni w 1938 lub 1939 roku. 
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Stanisław Makuch „Kruk” jako strzelec 57 Pułku Piechoty Wielkopolskiej 
w mundurze wz. 1919

 „Kruk” z żoną Władysławą w czasie II wojny światowej.
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List Stanisława Makucha pisany do rodziny w Gdyni z Osuch 23 II 1943 roku.
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